不荒凉，也不苍莽。

这里壮阔。

冬季枯黄的山岩之下，在春夏会长出半人高的青草，大自然养育着牛羊马群。但在冬里，茫茫的雪落下后，所有生灵闭上眼睛，停止跳动。

所有生灵臣服于寒凉的雪，这里是西藏，中国大地上最高海拔的高原，这里是——

千山之宗，万川之源。

鹰隼翱翔而过，从雪中挺立的瘦弱植物，仿佛在守护这片土地。

许南珩停下之后，方识攸没有催促他。省道右边是广袤的草原，草原尽头衔接着一座雪山，这是藏南高原常见的地貌。

沉寂的天地，呼啸的狂风，以及顽强的生命。许南珩乍然明白，这就是西藏。这里含氧量低，这里有频繁的高低起伏，这里有极强的紫外线，这里是不适宜人类生存的青藏高原。所以在这里，要更努力地……活下去。

不是迎着春来破土而出，而是在寒冬里破雪而立，才能等来那个终将会来的春天。

又一辆大货车开过去，阻隔了许南珩的视线。于是他收回目光，看向方识攸。风把两个人的头发吹得很乱，遮挡视线的刘海仿佛二人之间说不上来的情愫，它们干扰着两个的对视。

然后方识攸走向了他，他也抬脚、迈步。

方识攸伸手，握起他手腕，说：“上车了。”

雅鲁藏布江流淌过山南市，垭口挂着许多经幡，在公路遮下一大块影子。

方识攸先把他送到市区中学开会，然后他自己去医院。

这次会议是藏南地区支教岗的联合会议，大家交流自己支教岗学生的情况以及自己的教学进度，主持会议的主任也向所有支教老师传达接下来藏区的节日和统考的安排。

交代完一系列安排后，主任请支教老师们就这些时间的教学提出意见。

许南珩刚想举手的时候，坐他前边的老师直接咻地站起来了。那位老师说：“您好主任，我是贡嘎县支教岗高三支教教师，我申请将寒假缩短为十二天，实在是没有时间了。”

许南珩观察着主任，主任有些犹豫。

那位老师又说：“我已经取得半数以上家长的同意，乡里的牧民们自发为学校背牛粪烧炉取暖，等到下一轮降温之后，我们会改在五点整下课以及取消晚自习，但是每人每天要做完整一组试卷。”

许南珩细细听来，觉得自己这边也可行。

主任说：“今年雪下得太早了，不仅冷，而且……”

“需要提前存储清水和牲畜粮草，我支教岗高三所有家庭已经完成。”那位老师很明显有备而来，“并且我支教岗获得了藏獒狗场的帮助，保护高三家庭的牛圈。”

许南珩肃然起敬。

这会开得挺久，乡县支教岗的情况各有不同，高三老师提出的想法最多。开到最后大家口干舌燥，许南珩这排的开水壶都续了两拨了。许南珩也提出了村庄初三学生的难点，他挺大胆的，他直接提出在即将到来的寒假里，村庄初三进行灵活性补课。

也就是谁家活干完了，他到谁家去，检查作业，巩固知识点，讲错题。

从市中学出来，天早早地暗了。