道：“大概快要……十年。”

张明生听完一愣神，没再继续问下去。

“十年，他是你的伴侣吗？”

“嗯，”我点头，但又觉得搞笑，“不过，我想我们是已经分开了。”

“你们幸福吗？”

“不算吧，”想起八年种种，我实在讲不出违心话。但脱口的否定，也使我移开了目光。

张明生抬头看夜空，讲：“我的朋友总跟女孩讲，他会把星星摘下来送给她。可最后，无非是送一些钻石蓝宝。”

“就算是真的星星，也没什么用，”我接话。

“是啊，太轻，太虚无缥缈。那于sir喜欢什么，组建家庭，生儿育女，做一生一世的承诺？”

“好像又……太重，”我也抬头，去追星星看。夜空静谧，星子闪烁。

我喃喃道：“其实有时候，我只是想要无数个此刻。”

“我有些听不懂了，”张明生摇了摇头，笑道，“不过你和你的伴侣在一起十年，应该十分契合，为什么要分开？”

“他死了，”吐出这三个字时，我的心境平和。

“……抱歉，”张明生表情诚恳。

我却久违地感觉快乐。

不是每个人都能听到自己的死讯。

我摆摆手，讲：“没关系，是我杀的。”

“有好好处理尸体吗？”就算讲出这句话，张明生依旧挂着笑。

像是知道我在说笑，故意跟着讲，也像是真的在查勘细节。

我讲：“第一次杀人，不太熟练。”

“没关系，于sir”，张明生讲，“如果有需要帮助的，打我电话。”

他从口袋里拔出一根钢笔，又翻出一张叠小的纸，展开，从中间撕成两半，趴在车窗上匆匆写着字。

“我开玩笑的，我怎么会杀人，我是警察。”

“我知道，”张明生合上钢笔，把纸片叠成飞机，往空中一扔。

飞机在路灯昏暗的光里飞得跌跌撞撞，好像下一秒就会坠毁。

最后，它落在我脚边。

犹豫了几秒，我还是捡了起来。

展开一条，是一串电话号码。

“从未有人问我这个问题，”张明生讲，“从未有人问我，对他究竟有没有好感。我一直以为，这个世界上没有人会关心我的想法，我想要什么。”

“不过于sir问了，我就会好好想想。”

“你讲的好感，究竟是什么意思，”张明生看着我，轻轻讲，“有一天，我忽然发现自己很久不用望远镜追飞鸟，而是去盯那家报纸档，我知道不对劲，但我不明白为什么。”

我握着那张纸条，看着他年轻的面孔，心脏虚弱地跳。

我没有心潮澎湃，我只觉得悲哀。

假如你从此刻就开始喜欢我，后来的一切，究竟因何发生呢？