“5月21日, 凌晨三点。”

一道带着冰碎粒的声音, 瞬间将何棠江从回忆中唤醒。

“韩峥？”

手臂感受到了睡袋外刺骨的寒风, 一个哆嗦，人是彻底清醒了。

韩峥从帐篷外走进来，拉上门帘。

“你还有五分钟时间，天亮之后，我们准备登顶。”

天亮，登顶……K2！

何棠江一个激灵坐起身，差点没摔到山壁下去。还好，身上的安全绳将他牢牢地绑在了山岩上, 只听到外面噗噗两声, 似乎是有雪花顺着悬崖滚落了下去。

这已经是他们出发攀登K2的第四天了。

他从睡袋里钻出来, 抖了抖靴子上凝结的霜。谁能想到呢, 仅仅用了三天，两个来自中国的登山者，一个截肢者加一个新人, 就从前进营地抵达了海拔七千多米的C3营地, 而他们决定在第四天就进行登顶。

在出发之前，没有任何人敢预料事情会如此顺利。毕竟, 意外, 天灾和人祸, 好像才是登山之路上常见的旅伴, 留在大本营的登山者们每天听到来自何棠江和韩峥的最新进展时, 都不由啧啧感叹这是一对史无前例的幸运儿。

直到今天，第四日的凌晨，K2的顶峰就近在眼前，何棠江还有些恍惚。

他穿戴好装备，简单用餐，和韩峥一起收拾了临时营地。等到来自七千米的山风呼啸着钻过面罩啃食他的脸庞时，他才有了一点，此时正在攀登一座最危险山峰的实感。

出了帐篷，两个人的交流就需要通过对讲机来进行了，韩峥作为领攀者领先一步，时不时提醒何棠江哪一块的冰岩松了，哪里的结绳需要重新系紧。从这里开始，向上的路绳需要他们自己来修理，作为今年初夏最顺利也是进度最快的一组攀登者，他们将为后来的登山同伴们留下指引的标记。

何棠江在一块干净的岩壁上打入岩钉的时候，才突然意识到了这一点。前面再无人引领，而他正在引领后人。

这是从什么时候开始的呢？一个恐高的年轻人，成为了攀登最危险山峰的先锋者。

“发什么呆？！”

对讲机里传来了韩峥严厉的叱责。

好吧，何棠江注意到，他还不是先锋，而是先锋的搭档，或者说，嗯，跟班。

凌晨四点左右，天色还是黑蒙蒙的，太阳将在一小时内升起，而此时他们唯一可见的光源就是头上的那一盏探路灯。韩峥回过头，何棠可以感受到一股足够强的光线从上方打下来。

想到这个男人可能从凌晨一点就起床开始准备，而自己还在梦中呼呼大睡，何棠江一时就有些气馁。

“对不起。”他蔫蔫道，“我会注意的。”

“……”狂风呼啸。

何棠江没注意到对讲机里是否又传来了声音。头顶的光线收回去了，韩峥似乎继续再向上攀登。

这实在是有些滑稽。

何棠江想，明明成功就近在眼前，为什么他毫无实感。明明一直以来的目标就要实现，他却好像做梦似的。他真的是在K2吗？话说，他真的是在自己攀登K2吗？这一路来，除了听从韩峥的指引，跟在韩峥身后，偶尔接替韩峥做领攀，他好像并没有付出太多。

他感觉不像是在巴基斯坦，而是在四川的某座雪山上，或者说像是在宿舍的床上。没有危机感，没有危险，一切都如此寻常。

虽然一再警告自己不要分心，但是思绪好似就不受控制似的，忍不住窜飞。他想到了何山，想到了叶廷之，想到了上次的韩峥。他们攀登的时候，又是什么感受呢？

风的呼啸，即便隔着厚实的登山衣和防护面罩、雪镜，也能感受到钻进骨缝的寒冷；岩石的触感，就像是在触碰山峰的骸骨，冰冰凉凉，不带任何热度。在这个高度，除了脚下的冰层，和乍一眼望去……乍一眼……嗯？！

韩峥突然感觉得结组的绳子晃动了两下，那是他们约定的绳语。他收起登山镐，拿起对讲机。

“