这么多年，好像只有一件事是真实的，那就是面对桑奕明时，偶尔蹦出来的那些患得患失跟自我怀疑。

只有那些才不是他的错觉。

桑奕明的记忆跟他不一样，桑奕明是以为他看到了离婚协议，但在车祸恢复健康之后，从来都没有主动提过书房里的离婚协议，桑奕明自然会认为他是不想离婚的，而桑奕明更不会在他脆弱的时候再提离婚。

所以，桑奕明现在还会跟他平平稳稳地过日子，跟他生活在同一个屋檐下，仅仅是出于车祸之后的一种责任，但那些责任与爱无关。

方言笑出了声，哪来的爱呢？

当年是他突然冲上去，打乱了桑奕明要相亲结婚的计划，结婚的前两年只沉浸在自己的情绪里——他终于跟桑奕明在一起了。

结婚第三年，桑奕明还在跟他保持距离，也是他死皮赖脸上赶着，趁着桑奕明喝醉酒之后上的床。

再往后，就这么稀里糊涂地过了这么多年。

现在想想，他怎么那么贱呢？

这十年都是他自己的臆想，错轨了十年，现在才想明白也不算太晚，他跟桑奕明都还不是七老八十，也都没有花白头发，什么都还能纠正得过来。

方言转着无名指上的戒指，现在戒指圈口已经正合适，命运总是很讽刺，总爱拿人开玩笑。

在该摘戒指的时候不摘，在不该再戴回去的时候又戴了回去。

-

-

第二天早上，桑奕明照旧比方言提前起床，做好了早餐，在餐桌前等着方言。

快中午了，卧室门还关着，里面什么动静都没有，早餐已经凉了，桑奕明去敲了敲主卧房门。

“方言，该起床吃饭了。”

方言天亮之后才眯了一会儿，被桑奕明一叫就醒了，洗了把脸，看着镜子里红肿的眼睛，使劲儿用冷水往眼睛上扑了扑，感觉稍微好了一点儿才出卧室。

桑奕明又把早餐热了一遍，两个人面对面坐在餐桌两边，也跟往常一样。

方言吃得很慢，桑奕明跟着他吃饭的速度，也慢慢吃。

桌子上有一盘蒸好的切成片的香肠，桑奕明给方言夹了一块儿：“这是我妈自己在家灌的，你尝尝。”

方言吃了一片香肠，配着米粥吃很好吃，他连着吃了好几块儿。

桑奕明又说：“下次回家，你跟我一起回去吧。”

方言没接话茬儿，只说这个香肠很好吃，说着又夹了一筷子。

“你……”

“我……”

两个人同时开口，方言习惯性把说话的机会留给了桑奕明：“你先说吧。”

“冰箱里的菜没了，待会儿我去超市买，你跟我一起吧？”

方言点点头：“好，我跟你一起。”

平时买菜都是方言从学校回家顺路去菜市场买，两个人很少会一起去超市这样生活气息很浓的地方。

方言现在跳出自己圈养了自己十年的怪圈儿，从高处往下俯看他们，才发现他跟桑奕明的共同生活圈子到底有多小，好像除了小时候一起生活过的大院儿，只有他跟桑奕明的家，这一百多平的房子里。

桑