“别坐那么近，对视力不好！”魏静提醒，见袁晴遥听话地挪远了点，她继续说道，“遥遥，下午宝儿打电话过来说你们明天一起去放鞭炮，让你别忘了。”

“好哒！”

*

同一时间，林柏楠坐在书桌前读新买的故事书。

书的封面上标注着“小学四年级英语读物”，他到今年秋天才满六岁，但已经能把大半本书啃个七七八八。

他正读着《皇帝的新装》。

故事里，皇帝被两个骗子愚弄，穿着根本不存在的新衣，赤裸裸地举行游行大典。

这么蠢怎么当皇帝？

林柏楠撇撇嘴，眼里显出鄙夷的神色，不想看配图里顶着油腻大肚子的傻瓜皇帝了，他合上故事书，视线落到了书桌一侧的小纸盒上。

纸盒里盛着红色火车头卷笔刀的各个零件，卷笔刀又被他“五马分尸”了，不过这次他不小心弄丢一个螺丝，不知道丢哪里去了，怎么找也找不到，所以他打算等爸爸帮他找一个同型号的螺丝之后再组装。

百无聊赖之际，他将目光眺向窗外。

从窗户望去，左边是工大附中的旧校区，右边是一片平房区，中间是一颗粗壮的老槐树。

去年年初，工大附中的老师和学生就搬去了新校区，老校区现已荒废。

那片平房区也已成了空壳，一座座低矮的房屋在时间的捶打下变得凄凉破旧，每堵墙上都写着“拆”。

废弃的学校和老旧的平房区，将那棵老槐树映衬得沧桑不堪。

听林平尧说，再过几个月，这片区域将彻底消失，取而代之的，是宽敞的柏油马路、高耸的建筑和繁华的商业圈，那棵扎根在此半个世纪的老槐树，会被移植到其他的地方去。

林平尧初中、高中都在工大附中读的，小时候住在那片平房区。

平房区冬天没有暖气，家家户户烧锅炉取暖；夏天男孩们比赛爬树、捉知了，女孩们把皮筋绑在树干上跳皮筋。林平尧第一次学骑自行车还撞上了那棵老槐树，不仅撞坏了自行车车头，还摔掉半颗门牙……

现如今，工大附中换了新模样，平房区即将被拆除，老槐树也要搬走，童年再也无迹可寻。

年幼的林柏楠自然不懂林平尧说起这事时的落寞与遗憾，他关注另外一件事——

自行车很难学吗？

管它难不难，反正他什么都学得会。

大雪愈发肆意飞舞，窗外的景象渐渐看不清，饭菜的香气悄然飘进房间。

拉回思绪，他想好了今年的愿望——

他想要一辆自行车。

*

餐桌上，蒋玲把鱼肚子上最肥美的一块肉夹给了林柏楠，又取下整个鱼头，夹到林柏楠的碗里。

林柏楠皱起眉，推开碗：“我不想吃鱼头。”

他觉得被挖了眼珠子的鱼头像阴森森的幽灵船，看着很恶心，而且他也不喜欢鱼头滑溜溜的口感。

“小孩子多吃鱼头才能变聪明。”

“妈妈，我不聪明吗？”

“……我们楠楠最聪明了！老师们都