如齐武帝这等存在感极强的君王且不说，似夏襄帝那等伟业成空的君主，他的影响力，读者也可以从夏国的诸多细节看到。

而一个只存在于史书里的梁慜帝，一个无能之君，末代帝王，当他的佩剑“赤符”出现在剑阁弟子手中。你会觉得……历史上是不是真有这么一个人？

这就是历史的无处不在，也是历史的厚重。

而世界的真实在于【流动】，即是一种发展感和参与感。

比如我写大师之礼后，重玄遵和他爹聊天。

只是为了刻画两个角色，描述明光大爷和遵哥的父子关系，我对这段对话的写作要求是“对话有趣”、“性格鲜明”。

但是在满足故事框架、人物刻画的写作要求之外，我对它还有另外的琢磨。

在对话中，明光大爷恬不知耻地要求自己的儿子给自己办事，把邻居不肯卖的房子买下来，让他打通了，好享受生活。

作为父子关系的刻画，这对话是恰当的。

但是不久之后，那处院子就真的已经买下来、打通了。在行文中，它只是一笔带过，大约不到十个字。百分之九十九的读者都不会注意这样的细节。甚至我现在都想不起来具体是在哪里勾了这一笔。

但是只要有一个读者注意到这几个字，世界的真实就产生了。

因为你会发现，这个世界真的是在流动的。这个世界里面的人，是真的在过自己的生活，发生自己的故事。

同理于此。

在姜望于迷界拼命的时候。

尹观也在为仙宫传承殊死搏斗。

乌列也在承载旧案，行走在生死边缘。

我们的视角在姜望身上。但是后两个故事也同样在发生。但它们只能在事情结束很久之后，有只言片语的证明。

世界是流动的。

在作者没有写到，读者没有看到的地方，这个世界里还有很多的故事正在发生。我们可以尽情地遐想。

一个浩瀚的仙侠世界，它仅仅是流动的、发展的，拥有历史和未来，也还并不足够，它还需要有质感。

而质感体现在哪里？一个小说世界最真实的真实，应该是什么？

我认为是原创性。

小到诗词歌赋门联奏疏国书，大到独有的修行体系、层出不穷的修行道路、不断推动世界的人物，以及拥有足够厚度的历史。

我是浅薄的，我又是狂妄的。什么都要自己写，自己创造。

为了不让我的浅薄影响这个世界，赤心里的那些原创经典，通常只会展现只鳞半爪的句子。但就是那么一点点句子，我就要琢磨多久。

我不能告诉你们它是经典，但是摘录的句子却是“你看这个碗，它又大又圆。”

我只能绞尽脑汁，反反复复地琢磨，一阵一阵地发呆，等待灵感的馈赠。

什么《大夏方志》、《五刑通论》、《石门兵略》、《异兽志》、《仙方经》。

什么《朝苍梧》、《游生笔谈》。

什么《静虚想尔集》、《明山九卦》。

什么《菩提坐道经》、《菩提注本》。

乃至于《无生经》、《三闻三佛信》、甚至是草原上的一曲兽面戏……

乃至于《史刀凿海》！

朋友们，这其间浩大的工程量，你们能够感受吗？

广阔无垠的现世，天下列国，每个国家不同的环境、不同的政治生态、不同的历史和人物，以及散落在这个世界里的、先贤的“智慧结晶”，诸多经典著作。

这根本不是一个小说作者应该去做的事情。

而我要在故事的精彩、人物的刻画之外，去填充这些。

倘若你认真地看到了这些。

你会发现。

情何以甚也是一个很卷的作者，只不过他卷的不是字数。

……

我总觉得我的创作生命不会很长。

因为太消耗自我。

如果有人观察我写作的状态，大概会觉得我像个神经病。

因为我经常自言自语，经常模仿小说里的人物说话，模拟他们的动作。在我写到情节激动的时候，我敲起键盘来都是噼啪作响，好像把键盘干碎，书中角色也就能把对手干碎似的。

我尊重故事里的每一个角色，绝不吝啬展现任何一个人的魅力。

我尊重他们的道路，坦诚他们的选择，任他们自由地碰撞。

赤心巡天的主线，绝不是姜望个人的复仇，或者说，那只是明线之一。从头到尾，我要阐述的，是这个完整的仙侠世界。所以每一块历史拼图的靠近，每一处世界轮廓的清晰，我都着力甚多。

非要来形容的话，我的写作是“织毛衣”式的。很多的线头缠在一起，不停地纠缠，各自前进，最后形成全貌。

譬如当初左光殊和熊静予在淮国公府花园的聊天，我对那一幕的写作要求，是要通过对这两个人的描写，勾勒出一个美好的家庭，让他们的追忆更深刻，情绪更浓烈。写的是母子两人，写的更是淮国公府一家。

而其中有一处，是说金羽凤仙花。顺便提及了鲍氏兄弟的矛盾。

很早的时候我就已经想好了鲍伯昭、鲍仲清的结局，但是从那一刻才算开始勾勒。在一处完全不相干的剧情里。

回看整个赤心巡天，很多地方都是如此。

我试图兼顾一切，恨不得让每一个字都具备多重意义，承担多重责任。

让读者从这一条线读回去是完整的，从那一条线读回去是完整的，每一条线都很清晰，而它们全部交织在一起，是这么认真的一个故事。

但由此导致的问题是——

作者的能力是有极限的。

作者不可能完全跳出“知见”，跳出作者的认知，去完全地理解读者视角。

虽然我每一章写完，自己都要精读一遍。但我常常读到会停下来反复欣赏的、自以为精妙的地方，其实在当时并不能够立刻给到读者反馈。它的精彩，在很久以后，在作者自己的脑海里。

就像那盆金羽凤仙花。

那盆三日凋。

它真正的美丽，要在《鹤冲天》结卷之后，才能绽放在你们面前。

作者也不可能兼顾一切又把一切都做到最好。

我始终懊恼在写正声殿，写岳冷、厉有疚跟姜望相处时，想要兼顾太多细节，却因为糟糕的精神状态，而写得含糊无趣，经不起赏玩的那一段。

我也忘不了在神临卷的尾声，我因为情绪糟糕、精力不济，不得不砍掉的一些剧情。其中就有陈泽青和王夷吾的线，本来是要把王夷吾从逐渐边缘化的境地里扯回来的，也要顺便丰满陈泽青这个人物。想着他们后面还可以有戏份，所以做了取舍，把不多的精力分给了夏国人……

小说里有太多伟大的人物。

作者确实是个孱弱的凡人。

但我仍然要兼顾，仍然要尽力保持情绪稳定，保证好的身体，好的精神，推着这个世界里的一切往前走。

因为缺失了任何一块，它都不是我写在简介里的那个，“情何以甚的仙侠世界”。

欢迎你来。

也不遗憾你离开。

……

……

……

对了，忘了向大家汇报。赤心巡天现在均订是一万九千五。我有一个大胆的想法——不知道我收假的时候，能不能到两万呢？

……

感谢所有支持我、给予我力量的读者。

感谢所有陪着姜望一起探索这个仙侠世界的读者。

……

……

……

下一卷的名字，是为——

《镜花水月》。

同样希望它能够得到大家的喜欢。