“咳咳咳——”

屋内滚滚浓烟。

戚玉台捂着口鼻，慌忙看向四周。

火势刚起的时候，他没有察觉，只顾和眼前人扭打，等他察觉时，火苗已经很大了。

丰乐楼客房里四处悬挂樱桃色布幔纱帐，所谓“流苏斗帐香烟起，云木屏风烛影深”，然而此刻纱帐被火光一舔，轰然一阵巨响，只使人心中更加绝望。

与他扭打之人不知什么时候已不见了，他被独自一人留在这里。偏偏窗户打不开，门前火势又大，他出不去，也逃不开。

服用寒食散的热意与激荡早已从身上尽数消失，随之而来的是深深的恐惧。

难道他今日会被烧死在这里？

不行，他不想死！

戚玉台扭头看向门口，紧闭的大门前一根横梁砸下，恰好燃起一堵火墙，短短几步，犹如天堑，将他与出路隔开。

他仓皇回头，试图从这狭小房间里再找出一条生路，然而目光所及处，只有更深的绝望。

瑶琴、碎酒坛、织毯……这些东西沾上火星，便成了火的养料，就连墙上那副挂画也未曾幸免。

那幅取代了他喜欢的美人垂泪图、看起来不怎么令人舒适的惊蛰春雷画被火燎了一半，绢页卷曲，却似梨园幕布，徐徐升起，露出下头另一番景象来。

春雷图之下，竟然还藏着另一幅图！

这是……

戚玉台倏然僵住。

那是一副极漂亮的画眉图。

深山翠木，密林起伏，十里茶园清芬荡荡，屋舍前挂着一只铜质的鸟笼。

鸟笼中，一只画眉百啭千声，活泼灵俏，鸟笼前则站着个须发全白的老翁，他做农人打扮，一只手指屈着，正逗玩鸟笼中的画眉。

墙上挂画本就巨大，几乎要占据一整面墙，令人有身临其境之感。然而无论是从前的美人垂泪图，亦或是被烧毁的惊蛰春雷图，都不及眼前这幅图诡异。

老翁与画眉画得格外巨大，尤其是老翁，几乎与真人并无二致，一人一鸟面无表情，黑漆漆的眼睛直勾勾盯着画外人，而在这四周，则散落无数展翅画眉，一眼看去，铺天盖地袭来，尖吻朝着人眼睛啄下——

戚玉台脑子一炸。

四周突然变得一片寂静。

耳边传来一个轻柔的声音，幽怨的，像是隔着很远传来。

“戚公子……”

“你还记得莽明乡茶园，养画眉的杨翁一家么？”

戚玉台睁大眼睛，下意识后退两步，嘴唇翕动间似微弱呻吟。

“杨翁……”

……

那年父亲寿辰，正值他在户部任职没多久。那时候他还不知这只是个有名无实的虚职，以为父亲总算看见了他的努力，原本僵持的父子关系似乎在那一刻有了和缓的趋向。

他有心想与父亲重修于好，于是决定为父亲送上最好的一件生辰礼物。

盛京人皆知太师爱鸟，府中豢养白鹤孔雀，然而戚清最喜欢的，是画眉。

戚玉台想送父亲一只世间最好的画眉。

盛京斗鸟之风盛行，最好的画眉不仅要羽翅鲜亮，声音清脆，还要凶狠好斗，体格俊巧。

戚玉台在斗鸟园中逛了一圈，总觉得少了几分神气，没寻到心仪的鸟儿。

这时候，手下有人告诉他，莽明乡茶园有一务农的杨姓老汉，家中有只豢养多年的画眉，机灵神气，不如买来试试。

戚玉台便令人速速买来。

谁知画眉的主人却不卖。

买卖的人跑了好几趟，皆是无功而返，若是寻常，戚玉台早已用上雷霆手段，威逼利诱，对付这样的贱民，总是轻而易举。

但那几日他因为刚去了户部，自觉前程一片光明，连带心情也不错，又想着父亲寿辰近在眼前，应当替父亲积些福德，不如亲自走一趟莽明乡以示诚意。

于是戚玉台带了几个护卫，出城去了茶园。

茶园三月，正是草长莺飞，清溪绿水。到了乡里那处屋舍，戚玉台一眼就看到了那只画眉。

是只很漂亮的画眉，藏在檐下挂着的铜鸟笼里，正声声欢唱，啼声是与别处画眉截然不同的清亮。

一刹间，戚玉台就喜欢上了这只画眉。

屋舍走出个头戴葛巾的六旬老汉，瞧见屋舍前站着的几人也是一愣，戚玉台只说自己是路过此地的游人，想讨杯茶水喝。

他一行人作富家公子打扮，老汉也未曾起疑，热情迎他进屋中，叫家里人泡几杯热茶。

戚玉台叫护卫留在院子里，自己进了屋，不多时，一名老妪从后院出来，倒了几杯茶给他几人。

莽明乡处处是茶园，茶是新摘茶叶，然而到底廉价，盛在土碗里，显得粗糙寡淡。

戚玉台没喝那杯茶，只抬头环顾四周。

杨翁家除了六十岁的杨翁，还有他同样年迈的妻子，他儿子生来脑子有些问题，只能做些简单活计，自己起居尚要人照料，还有一女儿，前两年也病故了。

这屋中皆是病弱老残，唯一的壮劳力——杨翁女婿去茶园干活了，杨翁儿子坐在屋中角落的椅子上，看着他们笑得痴傻。

他向杨翁说明来意。

戚玉台胸有成竹。

这对老夫妇，一个女儿已经死了，另一个儿子是个傻子，他二人都已年迈，陪不了儿子多久，定然需要一笔银钱。

他是这样想的，但没想到那皮肤黎黑的老汉听完，却是摇了摇头，笑着将他拒绝了。

戚玉台感到无法理解。

他问：“难道你们不想要一笔傍身银子？他——”他一指乖巧坐在椅子上，如三岁稚童般看着他们的男子，“他什么都不会，将来会很需要的！”

一个傻子，不给他多留点银子，凭什么养活他？就凭在地里刨泥吗？

老汉道：“阿呆——”他叫自己儿子这名字，却叫得并无揶揄讽刺，望着儿子的目光温和慈爱，“阿呆不傻，阿呆只是有些呆罢了。”

“我和他娘教了他几十年，到如今，阿呆已经会简单的采茶筛茶，认真起来，我和他娘都比不过哩。”

“我和邻家茶园的主人说好，将来我和他娘去了，留阿呆在茶园里帮忙干活，不需几个钱，管他吃喝，生了病给买药就是。”

“阿呆自力更生，也就无需银子了。”

戚玉台只觉不可思议。

他的父亲，当今太师从小到大，不曾真心夸过他，更勿用提用这样肯定的目光看过自己。

一个傻子凭什么可以？

这个老家伙，为何会如此笃定地相信那个坐在椅子上的痴儿。

那分明是个傻子！

屋中温煦的气氛令他心中忽而生出一丝烦躁，戚玉台忍住不耐，竭力维持温和语气，道：“多点银子不是坏事。”

老汉笑说：“公子，有银钱是好，可是阿呆这副模样，富贵太重也接不住，我和老婆子又老不中用，真这么一大笔财，守不住事小，惹灾祸事大啊！”

没想到一个穷乡僻壤的农人，竟也知道匹夫无罪怀璧其罪的道理。

戚玉台正要再说话，听见面前老头儿道：“再者，画眉是我闺女阿瑶生前最喜欢的鸟儿，我不能卖了它。”

戚玉台一顿。

老翁看着他，那双写满了与自己父亲截然不同沧桑劳碌的眼睛望着他，闪烁着智慧的光芒。

“在我和老伴心中，它就是阿瑶。这是老头子最后念想，恕我不能答应你的要求啦。”

他爽朗笑起来，招呼戚玉台捧茶喝。

“阿呆”不知发生了什么，端端正正坐在椅子上，低头摆弄着手里一枝生了芽的树枝，老妇人低头与他说了两句，男人疑惑听着，郑重其事地点了一下头。

横看竖看都是个傻子。

戚玉台心中轻蔑，方才一瞬的复杂转瞬逝去，重新变得冷漠。

他今日来到此地，不是为了看这一家人演这出可笑的、令人作呕的父慈子孝戏码，他是来买画眉的。

既然对方敬酒不吃吃罚酒，他的耐心也到此为止。

戚玉台站起身。

门外，几个护卫跟着站起，牢牢守住院门。

老汉原本欣然的笑渐渐变得凝重，望着走向门外的戚玉台：“公子这是想干什么？”

戚玉台站在窗前，嘲笑地看着这一家人。

“我本来想用五百金来买你这只画眉。”他说，“可是我现在改变了主意，一个铜板都不想给了。”

“我真后悔今日跑这一趟，你们这样的低贱的人，根本不值得我用心。”

他转过身，示意护卫去取那只悬在房檐下的画眉。

鸟儿似乎也知此刻情势陡变，在笼中上蹿下跳，焦躁不安地大声鸣叫。

铜质的鸟笼入手冰凉，被护卫递到他手中时，冷得人一个激灵，

老汉终于意识到对方是想强抢，脸色一变，蓦地冲上来就要夺回。然而他年岁已高，又因常年照顾无用的傻儿子比旁人更耗精力，哪里挣得过戚玉台。被戚玉台一把推得老远，仍不甘心，踉踉跄跄地再次冲来。

那只苍老的手抓住戚玉台的胳膊，粗糙老茧磨得人不适，方才蔼然的脸此刻全是惊怒，因老迈而越发显得这张脸可厌。

戚玉台反手握住对方手，恶狠狠一推——

只听“咚”的一声响。

老汉被推得往后一摔，一声没吭，桌上茶盏被摔得碎了一地，直挺挺躺着，再没了声息。

自他脑后，渐渐氤氲出一团嫣红的血，在地上渐渐蔓延开来。

戚玉台也没料到对方如此虚弱，不由呆了一呆。

倒是屋中老妪反应过来后，尖叫一声：“杀人了，救命啊，杀人了——”

尖叫声嘈杂刺耳，戚玉台烦不胜烦，提着鸟笼就要往门外走，被人从门后一把扑住袍角。

老妇哭喊着：“不许走，你这个杀人凶手！救命——来人啊——”

戚玉台有片刻慌乱。

莽明乡是个小乡，庄户与庄户一户一户离得很远，杨翁家贫更在最荒芜的一块土地，四面都无人烟。他本不在意，奈何这妇人声声凄厉，屋中老汉死寂的瞪大的眼睛令他也生出凉意，戚玉台一脚踢开对方，冲护卫使了个眼色。

护卫上前，拔刀而过，银光闪过，屋中尖叫顿时止息。

只有更浓重的血腥气慢慢袭来。

戚玉台撩开袍角，迈步从妇人尸体上跨过，谁知那一直端坐在角落的，只认真玩着手中树枝的傻儿子像是终于明白过来发生了何事，一下子从屋中跑出来。

“爹、娘、娘！”

傻儿子嘴里焦急喊着，手里软绵绵的树枝用力朝他掷去，愤然道：“坏、坏人！”

戚玉台脸色一变。

“阿呆”虽心智似孩童，人却生得高大，杨翁夫妇将他照料得很好，衣着干净，面色也红润。那双澄澈懵懂的眸愤然盯着他，焦急地、怒立地挥动手中树枝。

树枝软绵绵的，落在人身上一点痛楚也没有。

像个笑话。

戚玉台“噗”的笑了一声，漠然走出屋舍。

身后护卫拥上，紧接着一声闷响，四周重归寂静。

画眉在笼中凄厉欢唱，欢唱或是哀泣，总归都是同一种清脆歌声。

狭小茅舍里，三人零散着并在一处，被血河淹没。