周晏京闭上眼，一动不动坐在那，挨了那一下。

白纸黑字重重地摔在他脸上，近乎麻痹的痛感，像一记耳光。

那份文件散落得到处都是，林语熙的手在滔天的怒意中气得微微发抖，她握紧了拳头，眼泪遏制不住地涌上眼眶，用力想忍住。

“你觉得这样很好玩吗？”

周晏京从沙发起身，走过来拥住她，道歉。

“不是故意耍你。那天我真的说服了自己和你离婚，可坐在民政局那张桌子，每签下一个名字，好像都把心挖出来一块，所以写到最后一份我反悔了。”

“林语熙，我真的不想和你离婚。”

哪怕是误会最深重的那个时候，他也不想跟她离婚，“各不相干”就像一句最毒的诅咒。

他签过不计其数的合同，周晏京这三个字的写法早已变成肌肉记忆，可以熟练地一挥而就。

唯独那份离婚协议，签起来竟比剔骨剜肉还难受。

“所以你从一开始就在骗我。两个月了，你一次一次溜着我玩，你把我当傻子吗？”

林语熙只要一想到这两个月以来，自己被蒙在鼓里，一天天地算着日子，以为拿到离婚证就可以和他两清，而他悠然自得地看着笑话，就怒不可遏。

越气愤眼泪流得越凶，压都压不住了：“你从头至尾，有尊重过我一次吗？”

周晏京手指很轻地拭去她脸上的泪水，叹道：“我都快对你摇尾乞怜了，怎么会不尊重你。”

“我只是抱着侥幸心理，每一天都在期盼你能改变主意，只要不去民政局，这个签名你永远都不用知道。”

“我是混蛋，我王八蛋，我人渣，我畜生，我挨千刀的，我丧尽天良，我替你骂我自己行不行？”

他认得干脆，“你怎么骂我都行，但是我试过了。我试过和你离婚，但我真的做不到。”

“林语熙，我也希望我自己没那么爱你，当初就不会那么生气，说出那些伤你的话。我也想过放你自由，可是我放不下你。”

周晏京抱住她，滚烫的气息落在她眼皮，吻到咸涩的味道。

他嗓音也变得低涩：“老婆，我们和好吧，好不好？”

“这是我们吵过最长的一架，吵得太久了，我们和好吧。”

曾经他也这样叫过她，在最浓情蜜意的时刻。

林语熙努力想要压抑的眼泪，连带着过去三年里所有她以为已经消化掉的委屈，都在周晏京的低哄里，被轻易而举地勾起来。

她哭得停不下来，泪水大颗大颗地往下滚落，顺着下颌滑下去，最后全部拢进周晏京的掌心。

她感觉自己站在悬崖边上，前后都是深不见底的幽谷，也许是荆棘也许是猛兽，她不知道究竟该往那边跳。

她好像逃不掉，无路可走。

盛怒之后，剧烈起伏过的情绪坠入谷底，整个人的感情都好像被人抽空了。

从心底漫上来的无力感侵占了四肢百骸，她慢慢从周晏京温热的怀抱里脱离出来。

“我累了，我想回家。”

“我送你。”周晏京不放心她，“你有什么火都可以对我发，别带着气回家。”

林语熙用手背蹭了蹭眼角，想擦干眼泪，根本于事无补。

“我现在不想看见你。”

她拉开门，外面的键盘声忽然噼里啪啦响得大声起来，一个个都装作认真工作的样子。

林语熙眼眶红得厉害，里面湿润的水雾一看就是刚刚哭过。

可谁也不敢多看一眼，不敢去想老板到底怎么把人家美女弄哭了，只拼了命地快把键盘敲出火花来。