谈玉琢把毯子盖在自己腿上，他们之间隔着三四个抱枕的距离，互不打扰地干坐着。

谈玉琢没有不适应的地方，反而非常熟悉。

梁颂年并没有多余的情感需求，恋爱结婚对他来说，只是人生必要经历的一环。

恰好在那个时间点，谈玉琢出现了，对他说了一串不着四六的，酸唧唧的告白。

谈玉琢长得合他的心意，不会让他觉得愚蠢，又爱干净。

按照世俗的意义来说，谈玉琢应该算是他恋爱的理想型，但是他既不喜欢肢体接触，也不喜欢亲吻。

偶尔，谈玉琢会感到费解，特别是在梁颂年刚出国的一段时间，他想了很久，最后终于想明白。

他对梁颂年来说，远没有到喜欢的程度，只是勉强地可以接受。

那一天晚上是除夕夜，妈妈敲门叫他出来吃饺子，房间隔音不是很好，隐隐约约传来春节联欢晚会的声音，热热闹闹的。

他闷在被子里喊：“我不吃啦！”

那一年，是他和梁颂年恋爱第六年。

十五元宵节，他遇到了周时，两人认识第三天，周时从口袋里掏出了戒指盒。

影音室空调开得足，沙发柔软，没一会，谈玉琢昏昏欲睡，眼皮眨动的频率越来越慢。

身侧沙发轻微地向下凹陷，谈玉琢清醒了，听见梁颂年问他：“你在想什么？”

谈玉琢漫不经心，“我在想这张沙发好宽，真适合做诶。”

他抬头看梁颂年，意有所指，“这里隔音也不错。”

电影的灯光明明灭灭，梁颂年那边一点声息也无，他便很轻地笑了一声。

“你在抱怨我吗？”梁颂年无奈。

谈玉琢换了姿势，面向他，“颂年，你为什么得病了？”

谈玉琢没有感觉这是什么不能谈论的话题，他问得十分坦然，眼睛避也不避地和梁颂年对视。

梁颂年闭了下眼睛，抬起手捏了捏鼻梁，似乎是累了，又似乎不是。

“我的身体没有问题，”梁颂年低而慢地说，“医生说是心理因素。”

谈玉琢觉得一切都合理了，如果是梁颂年，因为精神心理出现什么奇怪的问题，倒是理所当然的事情。

“多试试会好吗？”他问。

梁颂年沉默地看着他，谈玉琢的脸在暗淡的灯光下，朦胧，显得多情。

他把自己包裹得很严实，露出皮肤的地方是雪白的，两颊薄红，眼睫漆黑。

“不要想了。”梁颂年垂下手，握住了他的手腕，“坐过来点。”

梁颂年让他靠在自己的肩膀上，谈玉琢反而不太适应。

在动作的过程中，他身上的毯子被扯得凌乱，大半落到了地上。

电影的声音零碎地涌入他的耳朵，他安静地躺了会，意外地心如止水。

他们就像一对已经结婚好多年的夫妻，过往的激情已经退却，两人即使相拥，也只会平静地思考明天的午餐究竟吃什么。

梁颂年握住他的手，他的手背微微肿起，上面还有昨天扎针留下的针孔 。

梁颂年顺着掌纹摸他的手掌，谈玉琢没有反应，摸得有点久了，他不理解为什么梁颂年对这简单的动作乐此不疲，忍不住低下头看了看。