真不要脸。

“叮咚——”

按下门铃，商渊冲镜头摆出个微笑，心底却不似这般游刃有余。

少顷，厚重的红木大门被向外推开，逐渐放大的缝隙背后，一道身影撞入商渊的视野中心。

那人徐徐走近，最终驻足于铁栏前，与他隔空相望。

“有什么事吗。”

商渊迎上对方淡漠的眼神，提起左手的食袋，大言不惭地说：“来给你做饭，顺便接你回家。”

“不需要。”谷梵侧过身，神色丝毫没有放缓的迹象，正要抬脚回房。

指节一松，食材被重力牵引坠地，由袋口向外滚落。

“家里的东西！”商渊双手紧抓竖栏，金属因晃动发出一声声恸哭，“你爱看的书、常用的画具，我们一起挑选的睡衣、毛巾、拖鞋……还有很多东西，你都没带走。”

“你处理吧。”谷梵说，“我不要了。”

脚边的光影消失殆尽，商渊听到体内慌乱的心跳声，正竭尽全力地阻止他，将接下来的话宣之于口。

但失败了。

“……那么我呢？”他用缥缈的音调追问，“你也不要了，是吗？”

你也要像那些人一样，把我丢掉吗。

“你爱小沐吗？”前迈的步伐掉头转向，谷梵再次朝他投眸，反问道，“你爱我们的孩子吗？”

凛冽的目光注视着他，狠厉的话语质问着他，商渊向来自诩能言善道，却迟迟答不出一句话。

又或许，这就是他的回答。

谷梵没再出声，只在死一般的沉默中，看了他很久，很久。

“你走吧。”

他的爱人说。

商渊动了动嘴唇，试图说些什么，却始终咽不下喉里的苦涩。等他得以发声之时，回应他的，只剩那扇闭合的房门。

地砖坚硬，磕得食材乱作一团。

商渊屈膝蹲下，将跌出的食材收进袋中，拂去尘灰。起身站起的一瞬，晕眩感使他原地踉跄，险些无法站稳。

状态恢复如常后，他把食袋挂于门把，喃喃自语地说了声，“明天见”，便彻底隐入树影之中。

住宅内，有一人透过纱帘，目送他头也不回地扬长而去，只留下一地轰鸣。

从那天起，谷梵再也没有见过商渊。

护理假结束，谷梵肩负‘教师’和‘父亲’二职，实在分身乏术。由于照顾小沐的职责在先，他本想着辞去教师的工作，以示歉意。谁知校长竟爽快地给他批了两个月的长假，还特意叮嘱他，放完暑假再回来。

自此，谷梵携小沐住进了这栋空荡荡的古宅，彼此相伴。

每日黎明时分，他总会被小沐的哭闹声唤醒，日子一长，也就习惯了在半梦半醒间无意识地坐起，又睡去。

小沐一天天地长大，而院门上挂着的礼袋，也从不缺席。

至于寄件人是谁，答案不言而喻。

商渊离开的隔天清晨，谷梵刚踏出家门，便远远察觉门把上有什么东西正随风飘动，似乎是个牛皮纸袋。

他打开纸袋，却见一条褐色格纹领带放至其中，袋底还有一张对折好的白纸。

而昨日的食袋，已不知去向。

谷梵本以为白纸里的内容是一封简易的信，可当他打开，却发现是一幅画。

画面铺满了黑色蜡笔独有的触迹，唯有正中央，框出了两只色彩绚烂的眼睛。纸张右下角还写着一行小字：与你的第一次相遇。

飞絮浮游，停降在谷梵倾