手液，慢条斯理地在指间揉搓，“我刚洗完澡，下来洗个衣服。”

玻璃门隐隐透出男人在盥洗台前的身形。

方琴无端觉得有些奇怪，但又寻不到源头，想了想，她放下手温声说：“行知啊，你也早点睡，总是熬夜对身体不好。”

“好。”他对她总是很客气，“这就去睡。”

放下心来，方琴转去厨房加热自己的中药。

沈清央的心脏跳到嗓子眼，又缓缓落下。

她身体骤软，像刚从高空中走过一圈钢丝下来，后背直冒冷汗，在徐行知怀里缓了好一会儿才回过神。

徐行知依旧那么让她靠着，环着她，冲洗掌心白色泡沫。

沈清央还是大气都不敢出，等到客厅灯重新暗下，确认方琴上楼之后，她才敲了敲徐行知肩膀：“放我下来。”

“嗯？”

徐行知用架子上的毛巾擦了擦手，低头轻吻她额头：“不是已经安全了吗？”

安全什么？静谧的深夜，熟悉的家里。

沈清央想说话，但还没来得及，唇被人吻住，她身体后仰，双手攀上男人的肩，想抗拒这个吻，却慢慢沉溺在里面。

一个漫长温柔到令人恍惚的吻。

她觉得徐行知酒醒了，又似乎没有，醉的好像是她自己。一吻结束，他贴着她额头，凝睇她的眼睛，片刻，再度低头噬咬她的唇尖。

“哥……”沈清央呼吸急促。

“别说话。”徐行知将人抱起来，压到门边，灯灭，门也随之被反锁。

沈清央被亲得手脚发软，他好像要弥补一周的分离，微烫的唇与她反复纠缠，渐渐吻过鼻尖，睫毛，眼皮，而至红到滴血的耳垂。

两人都刚洗过澡，潮湿的水汽混杂升温，洗浴用品的香气糅在一起，分不清谁是谁的。

低低的热息与压抑的喘气声。

身体冒出了汗，沈清央重新被抱回盥洗台上坐着，长款开衫与睡衣裙角在白皙小腿旁晃晃荡荡。

暗光里对视，她眼眸泛着湿润的光。

徐行知握着她腰的手，沿着曲线下滑，挑开裙角，她皮肤漂亮得如同一张洁白纸面。

“央央……”他下巴压着她肩膀，偏头蛊惑，“出差有想过哥哥吗？”

沈清央咬住了自己的唇。

“有吗？”他轻声又问。

她肩膀微绷，隔着一层薄薄布料感受到他手指的凉度。

徐行知另一只手托着她的背，察觉到她身体的紧绷与微颤，偏头亲了亲可爱的耳垂，继续唤醒她的身体。

“哥……”

“哥哥……”

不成调的声音。

沈清央睫毛紧紧闭着，大脑一片空白，她埋在徐行知脖颈里，他皮肤的温度，好闻的味道，舒软的睡衣，一切让她渴望的害怕的迷恋的，齐齐占据她全部的感官。

逐渐推进的亲密与折磨。

慢慢的，水雾氤氲，延至指尖。

他退开。

沈清央茫然。

她已经忘记身处何地，全身上下的细胞充斥着不满足的欲-望，眼尾泛红，攥紧他的衣服：“徐行知……”

“怎么了？”他指尖转着她裙角。

“你……”她埋首在他颈间深深喘着气，指甲用力到嵌入他肩膀。

突如其来的痛感，徐行知淡淡勾唇，抚着她的头发：“回答我的问题。”

“什么……”

似乎想起来了，沈清央睫毛轻颤：“想你了。”

“什么时候？”