/它有着长而尖的耳朵,锋利得让我觉着它能用耳尖把我给戳死。它的眼睛是那种无生机的白,没有眼球,只有白色。它全身上下都被纯然的黑色包裹, 这种黑流淌到地上,形成一个花朵般的皱褶。它……我无需多说了, 是不是, 各位看客?是的, 它是蝙蝠侠。/
/而我笑了一声。/
/是的, 观众们, 是的,我也觉得这很荒唐。但我忍不住这声笑,我甚至笑得越来越大声。我用力攥住洗手池的台面,以防我笑得浑身颤抖以至于跌下去。我上气不接下气地笑着问他:“你好,蝙蝠侠。蝙蝠侠,你好。请问你有何贵干?”/
/我说不出这到底有什么好笑的,我也根本不知道我自己在笑什么。可能是睡前喝的威士忌终于起了作用,我感到一阵轻飘飘的带着眩晕的快乐。我真的,我不在乎。或许蝙蝠侠会给我一拳让我清醒呢?或许蝙蝠侠会把我的头塞进水池里。啊,我甚至有些期待这个。/
/——蝙蝠侠没有说话。/
/我自顾自地像傻子一样乐呵了半天,蝙蝠侠就那样站着,像死人一样看着我。盥洗室里回荡着我歇斯底里的笑声,让我觉得说不定心理医生下次会给我换开别的药。我听见我的大笑慢慢变成一种尖叫,浸满噩梦惊醒后的恐惧与绝望。蝙蝠侠还是那样站着,不言不语,像石头,像一堵无声反射的墙。我突然感到一种恶意的愤怒,我攥着洗手池的台盆,愤怒到浑身都在颤抖。“你为什么不说话?”我质问蝙蝠侠。/
/蝙蝠侠当然什么也没说。/
/于是我敌视地看着他。我瞪着他像在瞪视梦中的假想敌,我这一瞬间真的恨死他了,我这辈子还从没有这样恨过任何一个人。我用几乎要从他身上啃咬下一块肉来的语气,说:“滚。”/
/尖耳朵的怪物消失了。/
/我也从梦里醒了过来。/
他沉默了一会,手指无意识地轻敲键盘。
/第二次那发生在一场宴会上。是我举办的,当然是我举办的。在这座城市里很少有人敢直接拂了韦恩的面子。说实话我不太记得宴会的细节,因为它们都差不多。如同花枝硕果的亮闪闪的玻璃顶灯,金的银的象牙的玳瑁的舞池,努力把自己塞进西服礼裙里的男男女女,酒——当然——还有酒的香味。喝醉后酒会变成一种腐朽发酵的臭,但是,至少在能带给我一瞬间眩晕旋转的欢欣时,它闻起来很香。/
/现在想来,我也说不清那一时我的心态,好在世人眼中韦恩总是喜怒无常的。我站在旋转的舞池中央,突然推开了围上来的男男女女,我没有给出任何解释,无礼得像那种第一次来这种场合的暴发户。那些人第一次来的时候,这群自诩贵族的家伙会躲在面具后窃窃私语,笑话那些人像一群刚溜出动物园的猴子。我现在觉得理应也有人躲在西洋扇背后耻笑我,但我环顾一圈,只看到仰视我的怯怯讨好的眼神。/
/这反而更让我索然无味。/
/我走到露台,那种无趣感使我泼下了杯里的香槟。万丈高楼在我脚下,我低头,哥谭在冲我微笑。我时常有一种纵身一跃的冲动。我觉着这没什么:哥谭会接住我。/
/然后——在杯璧的倒影上,我又一次见到了那个怪物。/
/怪物在朝我不赞同地拧起眉。/
/我笑死了。这个怪物——这个怪物,它到底有没有自知之明?它自己是非人的,却看似比我更通人性。它的存在映衬出我的卑劣,使我心里暴戾,让我主动挑衅它,做一些自己找死的事。/
/“来。”我粗鲁地呼喝它,像使唤一个仆从。“你没什么事好做了吗?哥谭已经没有任何一场凶杀案了?你为什么来我这边?”/
/蝙蝠侠没有回答。他什么也没有说,他只是把我从露台边缘拉开,便彻底消失不见。/
/我怔了半晌。片刻后将杯子狠狠掷在地上。杯子砸得粉碎,屋内众人围上来询问情况。我气得浑身颤抖,一句话也说不出来。/
/我到底在气什么?我不知道,我说不出口。我只是在想……我只是在想……你为什么要救我,为什么偏偏是我……怎么可以是我。/
/你来晚了。那一晚,那个小巷,你没有出现。/
/——那你最好永远都不要登场。/
他沉默了更长时间。电脑屏幕发出浅淡的光。
/然后我大病一场。我高烧,呕吐,浑身酸痛,脑袋疼得像被人砍了一斧头。我虚弱地躺在