迪克在蝙蝠洞里接了通讯。他坐着没有动，电脑屏幕上流泻出一片冷光，映得他双眼淡漠，脸上没有笑意。

“很快, 马上，提姆。”迪克说, 他接进另一通电话，“杰森追踪到了他的记号。”

“但是我晚了, 我们又他妈晚了一步。”杰森在屏幕里说，咬着牙, “他选择的安全屋距离犯罪巷还有一条街道……我认为这从心理上来说意味着他的理智与疯狂正在搏斗。现场看起来相当不妙，我发给你们看。”

杰森接连发来十几张高清照片，他以多年来身为罗宾的经验, 拍摄下了所有线索。老城区破旧的房屋，这是一栋从外表上看根本不像是能作为安全屋的建筑——或许这正是蝙蝠侠的目的。房间普通，格局简单，一客一卧一卫, 基本没有什么隔档，从入门起就一目了然。

第一张照片是卫生间的。墙面上原本是镜子的地方呈蜘蛛网状破裂, 每一面镜子碎片都落下去, 一些在洗手池台盆里, 更多掉在地上。为了记录犯罪现场而设计的相机拥有卓越的显像功能, 它把台盆内侧一些水珠的残留照得一清二楚, 而台盆内除了水，还有血迹。

“是他的血。”杰森说，“我化验过了，符合他的DNA。除非来自主世界的黑蝙蝠诈尸还魂，跑到这里，故意打碎一面镜子。否则不会再有别人。”

提姆凑近去看这张照片，放大来看镜子散落的轨迹。“你是对的，杰森，这就是我们的蝙蝠侠。”提姆说，“我们自学的心理学到底还是派上了用场。他把镜子破坏到这个程度，在这个举动的背后，表现出明显的抗拒、不满，或者敌意。我们可以想象这个画面：蝙蝠侠站在洗手台前，试图用冷水保持有限的清醒，但是当他抬起头的时候，镜子里映出了他自己的面孔……或者更可怕的是，他看见一张不属于他的脸。”

“……我本以为不至于到这个程度的。”迪克低声说，一丝伤痛浮现在这句话背后。“我以为他会继续不动声色，冷静的处理一切。这么多年里他都在试图让我们相信这个，相信他身为凡人，却能做出神明也做不到的伟业。”

提姆摇摇头，“他生病了，迪克，他需要治疗，我们说好了要帮他的。这并不会有损蝙蝠侠在我们心中的形象，不是吗？”提姆用手指调整了一下屏幕里照片的角度，“看这里，”他指出，“他流血了，这个出血量只是表皮层擦伤。如果蝙蝠侠在正常状态下想打破一面镜子，那么这轻而易举，他有的是方法不至于让自己受伤，但是现在，他却让自己的拳头出了血。”

迪克咬了咬牙。“他在失控。”他说。

“是，”杰森说，“你们先吸一口气，然后来看这个。”

他把第二张照片弹到最前面。迪克和提姆眼睁睁看见一地碎片，镜子的、窗户玻璃的、马克杯的……一切能够反射出影像的物体。它们都被人为打碎了。

三个人停顿了一下，以掩饰心底最不妙的猜想。

“这一次他可算是找到机会彻底发泄一下了，是不是？”迪克勉强开玩笑道，“幸亏不是在韦恩庄园，要是清扫这么一地碎片的话，阿尔弗雷德会骂他的。”

“他会被阿福抓着做家务，阿尔弗雷德才不会惯着他的少爷毛病。”杰森也咧了咧嘴，做出一个笑的表情。“至于我，我才不要为他收尾。这一堆垃圾，就等着他回来自己扫地吧。”

三个年轻人闲扯了几句，把惊悚的气氛挥散，这才仔仔细细观察着遭到破坏的现场。

——它甚至有种诡谲的美感。

杰森找到了这种感觉的来源：拉上的窗帘破了洞，阳光从破洞里流泻，倾倒在镜子碎片上，让房间里的一切都破碎的闪着光。大小不一的金色光点映在墙面上，掩盖了哥谭淋漓不断下雨导致的斑驳霉印，同时给破旧的家具们蒙上一层朦胧的光源。

他换了个站立的位置，指出了这一点。

“啊……