在他的心里，迫使他拿起笔来。

笔尖落在纸上，画出蓝黑色的字母, 但他看不到自己写的东西, 也没有思考任何措辞，他只是写。

写下他所知道的关于佩吉的一切。

佩吉·卡特, 1921年4月9日生于英国伦敦, 二战时……加入了战略科学团……推动……超级血清计划。

我们是在美国认识的, 军队中，她是我的教官，成为美国队长后，她和我在各自的岗位上尽力赢得战争。

我们曾经是恋人，但聚少离多，我有过一张她的照片，但现在找不到了。

佩吉在我失踪后在特工领域有很多建树，她……与斯塔克共同建立了神盾局，但经过50年的渗透，神盾局现在已经是九头蛇的另一个窝点，

汗水滴到纸面上，史蒂夫快速用手背擦了一下，却只是把纸面弄得更乱。他越过潮湿的这几行，继续写到：

我在这里，是因为佩吉让我测试九头蛇的洗脑机器。我将机器偷回仓库，借用农场的发电机为其供电，机器依然可以运转。我研究了它的使用方法，今天，就在刚刚，我躺了上去。

笔尖顿住了，史蒂夫的思路开始变得清晰，他重读了一下自己写的东西，发现一开始的字歪歪扭扭。

简直连他自己都认不清那些字母是什么。

但是，他确实……写下了关于佩吉的内容。

他没有遗忘。

甚至，现在，他的脑海中清晰地呈现了当初自己，是怎样故作镇定、实则局促紧张地向佩吉要一张照片的画面。

他记起，她是怎样珍惜地收起强化后自己穿不下的那身就军服，并说这将会是一位英雄的第一身军装

他洗脑了第二次。

第三次。

第四次。

疼痛不减，但他笔下对佩吉的描述却越来越多，随着回忆，他想起了更多事，。那些以前自己忘记珍惜的事。

他开始画画。

用脑海中的印象作为参考，炭笔描绘出佩吉的模样，他画了很多张，不断确认自己的记忆，从窈窕女性直接跳到耄耋老人，但都是他亲眼所见的样子。

那些素描现在常伴佩吉的身侧。

而他关于她最后的记忆，是墓碑上的两行字。

“我在这个世界跳过舞

我没有遗憾。”

史蒂夫从回忆中走出来。

艾彼没有打扰他的讲述，她就像也看到了那一幕幕似的，越过火光，越过树林，凝视着蓝色的湖泊。

那听起来只是一小段自述，但其中包含的决心、其中战胜的痛苦，以及其中蕴含的爱意，都让她感受到了另一种坚定。

如同蓝色宝石一样，澄澈、优雅，却无人可以轻易摧毁。

他们错过了。

就像一对耳环，本来是独一无二，天生一对，但却阴差阳错，一只被埋于土里，另一只还得在世间辗转。

艾彼能够理解为什么佩吉想让史蒂夫忘记她。他太好了，好到一个拥有他的人，愿意将他分享给这个世界。战争时，她鼓励他奉献自己，和平时，她告诉他应该开启新的生活。

如果洗脑机器真的让史蒂夫遗忘了佩吉，那也会是另一个，佩吉想要的好结局吧。

“你在九头蛇里找到了什么？”艾彼问。