句话，红灯变绿，车子缓缓向前驶去。

回家后天已经微暗，在开放式厨房明亮的灯光下，你将牛排切成两厘米见方的牛肉粒，撒上一层黑胡椒，又倒上薄薄的橄榄油，将牛肉粒四面都均匀地裹上腌料。

在你腌制牛肉时，谢问东处理好了生蚝与鲍鱼，将花束插入白瓷花瓶。

水开后，你将生蚝下入高压锅，合上锅盖。等上汽儿后，立即关火，这样焖出来的生蚝嫩滑无比。

等高压锅自然放气时，一粒切成小块的菠萝递到你嘴边，身侧传来一道沉稳好听的声音：“尝尝，很甜。”

你犹豫了一下，咬住了菠萝：“不能吃太多，要留着炒牛肉用……”

话说到一半卡住，真的好甜。

谢问东笑了笑，用牙签又扎起来一块，递到你嘴边。你两只手都忙着捞生蚝，便再次吃下了喂到嘴边的菠萝。

葱油生蚝最重要的便是调味，你正要准备小料，看向台面却是一愣——蒜末、葱末、香菜末、洋葱末、小米辣，全都已切得细细的，放在不同的小碟子里。

“如何，可还需要什么？”谢问东说，“好久没握过刀了，希望刀工没有退步。”

你说：“谢兄好身手啊。”

他说：“顾兄谬赞。”

接下来，便只需要泼油了。你将烧得滚烫的油泼入调料，又加入一勺生抽，两勺生蚝水，拌匀后均匀地洒在摆盘整齐的生蚝上。末了，在中间加了几颗卷曲的葱丝做点缀。

紧接着，你将煮好的鲍鱼切片，做了一道凉拌鲍鱼。

谢问东在你身边，递调料瓶，递锅铲，不时投喂你一块菠萝。你的手和嘴没闲下来过。

等你开始做黑椒菠萝牛肉粒时，菠萝块已所剩无几。

谢问东说：“没关系，现在吃和等会儿吃是一样的。总的来说我们是赚的，因为可以吃到两种口味的菠萝。”

你觉得太有道理。

主卧阳台上种的小番茄已经成熟，最后一道菜是罗勒烤小番茄，份量不是很大——谢问东在洗番茄时又投喂了你许多颗。

可当四道菜摆上插着花的岛台，垂度不同的吊灯亮起，你发现，你俩都忘了煮米饭。

你们相视片刻，同时笑出声来，一致决定把逛超市时买的蒸蛋糕当做主食。

饭后谢问东要去洗碗，你阻止了他：“哪有客人洗碗的道理。”

他说：“我们之间，不适用这个道理。”

“还有别的道理么？”

“嗯，这个道理比较好——做饭的人不用洗碗。”

你嘀咕道：“这是家里的道理。”

他笑了笑，拿起一颗盛在果盘里的小番茄，递到你嘴边，而后端起碗筷去水槽处。

吃掉小番茄时，你后知后觉地反应过来，明明双手都闲着，你不应该再被投喂的。

当代年轻人的房屋装修在逐渐“去客厅化”，因为不想让人来家里做客，所以不装电视，也不买茶几。你恰好就是这样装修的。客厅简洁宽敞，铺着浅灰色的地毯，投影幕布收在天花板吊顶中。

吃饱喝足后的舒适，暖黄的灯光，谢兄洗碗的背影，一切让你不那么紧绷，也不再正襟危坐。等他洗完碗过来，你正背靠着沙发腿儿，放松地坐在地毯上，双腿伸直交迭在一起，颇有些懒洋洋的。

“看电影吗？”他递给你一瓶苏打水，在你身边坐下。

你说：“好。”

“想看什么？”