你唱了两遍“你最珍贵”。他说不记得，你却看出他在撒谎。

你笑了：“陈知玉，你竟然还会不好意思。”

他掩饰性地喝了一大口酒，拙劣地转移着话题。

你感觉醉了，却又没完全醉，撑着侧脸趴在桌上，眼睛时闭时睁。

陈知玉似乎也醉了，他拿着手机看了好一会儿，迟钝地对你说：“学弟给我发消息，他说想见见你。”

你说：“哪个学弟？”

“就那个……”他在空中比划了一下，寻找合适的词汇，“声音好听的那个学弟。”

“哦，发条魔灵。”你说。过年时你们五排，这位学弟是发条魔灵绝活哥，总能在中路为你打开突破口。

“去年实习的时候认识他，我们拿到了同一个公司的offer，做动画设计的。”陈知玉慢吞吞地说，“现在我俩合租，分摊房租。”

“哦……”你趴在桌上，晃了晃一团浆糊的脑袋，“为什么……想见我？我又不是你的……爸爸妈妈，他想和你谈恋爱，不需要经过我同意的。”

陈知玉说：“他说，想见见我唯一的朋友。”

你笑了一下：“你刚才还说不记得那封信。”

他说：“我们不会谈恋爱的，至少在三十岁以前。”

你说：“你不要认死理，那些话，你忘了就好。”

陈知玉埋头回复消息，也不知听到了没有。

过了一会儿他说：“学弟来给我们送伞。”

你含糊地应了一声，趴在桌上神游八荒。迷糊中感觉陈知玉在推你，他说：“哥，你手机在响。”

你摸出手机一看，“谢兄”两个字欢快地在屏幕上跳动。

你划了好几次，才成功接起电话，那头传来他沉稳的声音：“顾兄，现在在哪？”

“唔，我在……”你看向菜单，将上面的店名报给他。

他说：“醉了么？”

“不是很醉。”你说。

“我马上到。”

你看向窗外的瓢泼大雨，迟钝地问道：“谢兄……飞机安全落地了么？”

“嗯。”

你喃喃地说：“真好啊……又多了一个见面的城市……”

“嗯，等我半个小时。”

酒精开始麻痹你的大脑与舌头，你开始控制不住地叨叨：“将鲲……和大地……和鹏串在一起烤，就成了一串……青椒排骨……哈哈……”

电话那头的谢问东说：“厉害，能养活三十亿人。”

“老天爷发怒了……降下特大暴雨，结果……你猜怎么着？”你说，“老天爷被三星五费腕豪，一拳轰死了……谁让它下这么大雨……害我回不去酒店……”

谢问东说：“我带你回酒店。”

“谢兄啊……”你将额头抵在桌子上，闭着眼睛喃喃地说，“夫人生实难，有生必灭，亭毒虔刘……何昼弗晦？何流弗东？朝市喧嚣，舟车杂还……转盼之间，悉为飞尘……”

“《遵生八笺》，你还是这么爱屠隆的这篇序言。”他的声音在雨中依然清晰沉稳，“喜欢的话，我买来送你，你慢慢地读起来。”

你轻声呢喃：“可我已经没有办法再读书了。”

“慢慢来。”他说，“五年，十年，都没有关系。”

耳边一阵嘈杂，有人拎着雨伞从店外冒雨进入，声音清亮：“学长！”

陈知玉反应迟钝地抬头去看：“哦，你来了。”

他说着，伸手越过桌子拍了拍你的肩膀：“宝贝，来，我向你介绍。”

你迟钝地晃了晃脑袋，勉强找回一丝清醒，而后撑着桌子站起身来，又一屁股坐了回去。