菜。

谢问东拿起筷子，精准又稳定地夹起了一颗荔枝，放到你的碗里。夹荔枝和放荔枝时他都并未看你，仍与黄行长谈笑风生。

你默默地吃下了荔枝，果然又香又甜。你吃一颗，他夹一颗，很快，一盘玫瑰荔枝冻就见了底。

喝得半醉的黄行长看了你一眼，你心里一凛，立刻礼尚往来地给谢问东夹了一颗鲍鱼。

那晚结束之前，你觉得黄行长看你的目光若有所思。

接下来的两个月，但凡你们部门有应酬，谢问东总会恰好请黄行长吃饭，平措又恰好让你去陪。

谢问东并不为自己的行为遮掩，私下里，他非常坦然地回应你：“约法三章的第一条。”

行吧。

反正你也不爱喝酒。

伴随着银行半年总结大会的落幕与年中奖的到账，所有人脸上都洋溢着愉快的笑容，安排着休假与旅行。上半年业绩好，你们部门的奖金实在丰厚，你的小金库添了好大一笔钱。正巧自治区政.府前不久发布了购车免税政策，趁着端午放假，你打算去买车。

谢问东与你一起去看车，开车去4s店的路上，他说：“我送你一台车，好不好？”

你惊讶地说：“为什么？”

“你可以留着原本打算买车的钱来还房贷。”

你叹了口气，诚恳地说：“谢兄，你知道种地的快乐吗？”

“嗯？”

“咱们中国人骨子里都有种地的血脉。至于种地的快乐，简单来说，就是从播种到丰收的喜悦。”你耐心地解释，“比如，毕业后勤勤恳恳工作两年，终于攒够钱买车，拿到钥匙时那种快乐。又比如，公司发了一笔奖金，提前还一部分房贷后，看着剩余欠款的数字变小时的那种快乐……这就是种地的快乐！有点像小蚂蚁慢慢把食物搬回洞里，或者小乌龟慢慢爬，距离终点越来越近，很有趣的。”

谢问东笑了一下：“好吧。”

你又说：“你不知道吧。”

他严肃地点了点头：“嗯，顾兄可以教我。”

你笑：“你可以去玩一款游戏，名叫星露谷物语，就能体会到我说的快乐了。”

他又笑：“嗯。”

道闸缓缓升起，谢问东踩下油门驶入园区。谈话间，你们已经来到了广汽本田的4S店，银灰色的车标在建筑物上闪闪发光。

你惊讶地看向他：“谢兄怎么知道我想买这个品牌的车。”

谢问东熄了火，松开安全带，用洞察一切的眼神微笑地看着你：“我猜，因为你喜欢罗辑。”

《三体》中有一段你最爱的内容，你反反复复看过无数次。那一段只短短几页，每一个句子都无比优美，在X的陪伴下，你完整地念过一遍。

罗辑用自己思想的肋骨创造了只属于他的夏娃，他创造她并爱上她，在她生命的不同时空中编造她的人生。在这个过程中，他体会到了普通写手与文学家的区别——在文学家的笔下，人物活了过来，拥有了生命，文学家无法控制他们的言行，甚至无法预测他们下一步的行动。

他就这样与他的夏娃相爱了。

“……就是罗辑最投入的一次爱情经历，而这种爱一个男人一生只有一次的。以后，罗辑又开始了他那漫不经心的生活，就像他们一同出行时开着的雅阁车，走到哪儿算哪儿。”（刘慈欣《三体》）

在深夜滋滋的电流声中，你念着，X听着。

此时，你望向谢问东，半晌不语。

他说：“顾兄想说什么？”