醒悟就好了，前两年也不至于过得这么凄惨。如果能多攒下一些钱，兴许在林研打算买房的时候，还能豪气地甩出她自己的那一部分。然后非常有底气地告诉林研，这房子要写我俩的名字，你的阿姨也得由你自己来照顾，不要甩给我。

顾成阳把房间里唯一的椅子搬给她坐，唐亦楠告诉他林研上午的时候就走了。顾成阳问她林研去了哪里，她郁闷地摇头。

顾成阳垂着眼，苍白地笑了笑：“他不让你告诉我是吗？没关系的，你不用为难。”

“不，我也不知道他去了哪里。他没有跟任何人说。”说着她从自己的包里拿出一个信封，递给他，“但走之前，他让我把这个给你。”

信封里是林研原封不动还给他的明信片，还有一根录音笔。

顾成阳没有说话，只是盯着这两样东西翻来覆去的看。

小小的屋子里面连窗都只有很小一扇，一天之中太阳能晒进来的时间都少的可怜。唐亦楠知道这样的屋子住久了会影响心情。就像此刻她就觉得顾成阳的心里在下雨。

“虽然他没有说，但我知道一些明信片他都看过一遍了。”唐亦楠对他说，“这根录音笔里的内容是他很早之前就录好的。他说里全是对你说的话，所以我也没有听过。”

“好，谢谢你。”

顾成阳把明信片拿在手里一张张看下去，每张明信片的页脚上都有轻微的磨痕。只是看过一遍后他却察觉到了不对劲，他将所有明信片都翻过来，又重新看了一遍。

不对，少了七张。

他闭了闭眼，脑海里一张张闪过这消失的七张明信片。他将所有的一切都串联起来，然后忽得笑了。

他或许知道林研会去哪儿了。

明明前一秒还下着大雨，这会儿又万里无云，晴得可怕。看着他把明信片与录音笔仔仔细细地收好，唐亦楠便也打算起身告辞。

临走前，顾成阳说：“外面的路不太好走，我送你出去吧。”

两人一前一后走下逼仄昏暗的楼梯。

啪嗒一声，唐亦楠的手机从包里掉了出来。顾成阳蹲下来替她捡起，然后替她拉好敞开的拉链。

顾成阳提醒她：“这个地方很乱也没有监控。丢了东西不好找，要小心。”

唐亦楠不知道为什么，心里五味杂陈。哪怕他如今不做大明星了，应该也不至于落魄到这种地步。他这副处境也不可能会是林研想要看到的。

“那你能不能换一个好一点的地方住？”唐亦楠对他说，也像是在对从前的自己说，“如果有难处你可以告诉我，我现在也有点能力可以帮别人了。”

从楼梯口走出来，周遭的环境终于敞亮了一些。顾成阳看见她伤感的表情，似是明白了她心里在想什么。

“不是的，我没有缺钱。”顾成阳露出一个温和的笑，他解释说，“因为有些事情要解决，这里是最方便的。我不会一直在这儿的，你放心。我也没有过得不好。”

送走了唐亦楠，顾成阳又重新回到了自己的住所，在楼道里他迟钝了片刻，目光打量了同一层楼另一间紧闭的房门。

他眯了眯眼，没有同往常一样去敲门。因为今天有值得高兴的事，不值得被肮脏的东西破坏心情。