他傲慢惯了，自信和自卑是两个极端，有人越自卑就越自信，甚至自大，谢易初则是傲慢得不可一世。他从未在哪里跌过跟头，学习上不用很费力就能达到同龄人不可企及的高度，他会玩，在朋友间玩的开，脸也让他出够风头。

但是他不能吃辣，目前为止也没能锻炼出来。谢易初不禁感到一丝挫败。

“没关系的，只是不能吃辣而已，”周唯边笑边跟他讲她家乡那边的说法：“吃不了辣当不了家。”

一些玩笑话，谢易初眼尾微扬，感觉嘴唇麻了一阵，片刻后嗯声，倒也没反驳她。周唯兴致勃勃说有趣的俗语，其实谢易初左耳朵进右耳朵出，还停留在那句话。

“吃不了辣，当不了家？”

“是啊！”周唯答完后轻笑，“从小就这么听人说，不知道从哪儿传过来的。”

“你信吗？”

“信吧……”说完周唯自己都笑了，说着玩的话，信不信都一样，没见过谁当真。

“这样啊——”谢易初说：“那我以后会努力吃辣的，最少也要超过你。”

“嗯？”周唯发出闷闷的鼻音，没听明白。

“以后我要当家。”

谢易初嗓音平静。

……

挂了电话心还是砰砰直跳。

周唯去卫生间拧开水龙头，掬两把冷水泼到脸上。她低着头呼气，单薄的肩膀陡然颤抖，像听见了极恐怖的事情。水珠濡湿她的眉毛和眼睫毛，然后滴落，在哗哗的水流声中并不明显。

以前她听到这样的话会笑，现在她只觉得恐慌不安。谢易初没能按照她想的那样玩腻后分开，他越当真，周唯越害怕。

抓着盥洗池的手背逐渐用力，到临界点松开，然后慢慢捂着脸，手指僵硬地并拢。

冷水并没有带走脸上的热度，连带着她贴紧两颊的手心也烧起来了。周唯甚至不敢抬头看镜子里的自己。

镜子里的她像打湿的花，浑身散发出一种湿漉漉的清新感。

谢易初是这阵疾风暴雨。

***

隔了几天出成绩，周唯在语文排行榜上高居榜首，她和文科实验班的一个女生经常轮换着第一，黎雪也在，看见单科榜后第一特意来班里恭喜她，喜气洋洋地说终于把那女的压下去了。

“我忍她很久了！”

周唯在做有机合成题，从给定的条件推到最终产物，往右画箭头代表合成方向，边听边问：“你不喜欢她？”

黎雪皱眉，“那女的经常背后骂我，被我朋友听到过。”

周唯说：“骂回去。”

黎雪得意地晃晃脑袋，双马尾一甩一甩，小声说：“我没骂她，但是我把她干的事都告诉谢易初了，她不知道我认识谢易初嘿嘿。”

周唯手上一抖，箭头划歪了。话题跳跃得太快，为什么突然说到谢易初？周唯不得不停下笔复盘黎雪刚才的话。

“怎么讲？”

黎雪左右看看，附耳说：“她喜欢谢易初。”

她是来上学的不是来听谁谁谁喜欢谢易初的，这里究竟是学校还是谢易初的粉丝后援团？能不能把心思放在学习上？周唯蹙眉，把笔盖上，略显烦躁地说：“喜欢那就去追啊。”

“有贼心没贼胆呗，”黎雪笑着说：“她初中也是附中的，怕谢易初也给她来个多宝手串警告。”

周唯没说话，重新拿起笔画箭头，只是不慎又画歪一个，直线变成波浪线。她面无表情地补了两条斜杠，代表作废，然后继续画。

黎雪说：“其实这招还挺有用的，我们班喜欢他的可多了，没一个敢上的，都是私底下说说。”

毕竟谢易初偶尔犯浑。和暗恋的人有接触很好，被暗恋的人送进局子就不那么美妙了。

周唯抬头看一眼黑板上面的钟，提醒道：“快上课了。”

感谢上课。

她不着痕迹地深呼吸。

“那我走啦，唯唯再见！”黎雪起身。

周唯快速整理好心情回头跟她说拜拜。

出完各科成绩，谢易初不在，27班搞数竞的几个陆陆续续去隔壁省了，徐默澄没什么悬念地坐稳年级第一。

他看着年级排名下面一栏的1，平淡地将成绩条折叠后塞进口袋。谢易初不在，好像连年级第一也失去了实质的意义。

上一个被班主任喊去的同学回到班里，叫徐默澄去。

“好，谢谢你。”徐默澄起身去办公室，大概猜到班主任找他说什么。

天气冷，办公室房门紧闭，敲门静等片刻，里面有老师喊进，推开门发现周唯的班主任也在。

但是周唯不在。

徐默澄逆光站在门口，身形清瘦而明朗。见老师们回头，微微笑了一下。

班主任神色复杂地望着他。

这么好的学生怎么也学人早恋，还是他精挑细选的班长。监考老师找上来的时候他简直不敢置信，说谢易初这样的有女朋友他信，电影院那事也就表面上定性，其实整个年级都心照不宣，关起门来还有老师笑着调侃两句。但是徐默澄又是怎么一回事？

心累地朝他勾勾手：“你来。”！