记忆是很玄妙的事物,像络绎奔流的长河中被裹挟而来的细碎泥沙、被打磨得光滑的石块和微不足道的水草，永远在得到，永远在遗失。没人说得清他们从何处而来,若凡事都要有个开端，有个引子，那么对于夔娥而言，她能抓得住的、最模糊也最深切的童年记忆，大概就是一片不知从何处而来的向日葵花田,在月光下，那些向日葵秸秆发着光,风一过，掀起了一阵不被人世所倾听的窃语,这温柔的光芒荡开了泱泱幽暗,童年所惧怕的鬼怪、邪灵和死亡都不复存在了,只剩下静谧驻足于此夜,永生永世。

在她笨拙地抓住母亲的裙子,试图给妈妈讲这个故事的时候,母亲总会弯下腰,说她不过是做了个梦,世界上哪有会发光的向日葵秸秆呀？她失笑道，顺手摸摸女儿的脑袋，问，妈妈给你买糕点要不要呀？

要。她奶声奶气地说。

那些墙上的标语终究像潮水一样褪去，阵痛过后的城市还是要前行,但在当时，身处历史中的每个人都无所觉察，只好保留记忆,让后来人评价。幼小的孩子眯着眼睛，坐在阴凉的长凳下，羡慕地看着别的孩子开心地玩滑梯。

……谁让太阳讨厌她呢。她伤心地想，谁晓得为什么偏偏是她——活像和太阳有仇一样，皮肤一露出来就被烧伤，次数多了后，不用父母嘱咐，她也学乖了——总之，就是不能站在太阳底下，除非把自己裹起来，冬天尚且还好，夏天就太容易中暑了。

所有人都说这是一种叫紫外线过敏的病，夔娥讨厌这种病，并时常幻想有一天能遇上个顶好顶好的医生，啪地一下，把她的病治好，这样一来，她也就能和别人一样，上太阳底下玩了。

因此，五岁的夔娥定下了此生第一个终极愿望（尽管其实持续时间并不长）：快点长大，然后找医生治病。这样一来，她就能交到很多朋友了。

很快，时间飞速流逝，她到了上小学的年纪。北国的金秋异常短暂，没过多久，又回归到了冰封雪裹的日子里去。这时候，她和其他人的区别也逐渐显露——通常，小孩的力气是不太大的，但独独她不一样，随手就能拖着木课桌走，几l个男孩都不是她的对手，谁想找她麻烦都不是个，一直到了三四年级，仍旧有高年级的小孩被她锤得哭爹喊娘。

“……你说，是谁欺负谁？”

惹事男孩的家长看了看自己家结结实实、虎头虎脑的儿子，又看了看肤色白皙，长相秀气，还矮人家整整一头的小姑娘。

“我可没熊他，他自个来撩闲挨削的。”小姑娘信誓旦旦地说

“……明明是你先揍人……哎哟，爸！松手、耳朵要掉了啊啊啊！”

“你还好意思？你什么个她什么个？给人道歉！”

“对、对不起嗷！”

班主任长叹了口气，这真不是她拉偏架……算了，没人信，真的没人信。

直到夔泽庆过来领人，那边还在不断道歉，完全深知大概率是对方先惹但是没讨到好处罢了的夔老爹打了

个哈哈，然后赶紧领着闺女就走了。

他惯例给夔娥买了冰棍，并偷偷嘱咐“别告诉你妈”，然后就把人抱起来放到摩托车后座上。这一天是六一儿童节，上午活动，下午放假，她难得扎了个包包头，眉间涂了一抹红，看起来要多乖巧有多乖巧。

不然明天再说她吧，孩子还小，今天过节。夔父想。

“爸爸，”她看着纷繁的、喜气洋洋的街道——那时的她只看到了孩子会看到的，比如彩色的缎带，又比如街边小卖部放着的六一特别节目，她披着妈妈的围巾，觉得一切都是那么美好——如果不是那个姓王的找茬，今天简直是最开心的一天。“……为什么老有人过来找事呢？明明我也什么都没干。”

“我知道，咱们闺女从来不去主动惹别人，是不是？但有时候，人生就会有麻烦，比如不太让你喜欢的同学，又比如很多作业。”

“唔，那人生好累啊，找麻烦的我不怕，但我不想写作业。”

他没说出口的是，木秀于林，风必催之。她只要还是那么地……突出，麻烦就会源源不断——可他并不打算现在就给她讲这件事，夔泽庆想，这些……还是等她长大以后再说吧。

“今晚我可以看到动漫世界播出吗？”夔娥见老爹似乎不打算给她叭叭些有的没的，便鬼精鬼精地开始提要求。“而且明天周末耶！”

“那这得问你妈。”夔泽庆说，“如果她答应的话。”

在老爹不知道的情况下，十岁的夔娥在心底默想：希望以后烦恼能少一点……她不是个贪心的小孩，只要没什么人来找麻烦，以及以后没那么多作业就好！

当然，这也是个理所应当落空的愿望——没有作业是不可能没有作业的，甚至连假期都快没有了。而现在的夔娥，还是个尚且称得上无忧无虑的小孩——虽然她妈最后还是没准她看到动漫世界这个栏目，因为她是小孩，而小孩十点前就得上床睡觉！

十二岁那年，她惯例回到乡下老家过暑假，东北的暑假总是短暂的——而这个暑假又超乎寻常地特别，至少，她之后就要上另一个更大的县城读中学了。

她还是不能晒太阳，这怪病就像没个头一样，除此之外，她并没有什么不健康的地方，相反，能跑能跳，连上房揭瓦都不在话下。她逐渐褪去了童年时一直伴随着她的婴儿肥，开始像个少女了——也开始逐渐想一些更多、更远的事情了。

和往后不一样的是，在尚且处于童年和青春期交接的年代，村落依旧是村落，循着平淡的躬耕生活，猎人喝酒唱歌，农民收谷打场。村里拉了电灯，有了电影，但一切似乎又没什么太大的改变。黯淡的云彩，晚间啾鸣的鸟雀，还有那据说更古未变的、明亮而巨大的圆月，在城市的霓虹灯光尚未喧宾夺主的山中，不论何时抬头，都是满天繁星，银河在另一个不为人知的世界静静流淌。

她走在微凉的夜色下，走在田埂里，走在辽阔的麦浪中，一条黑犬啪塔啪塔地跟在她身旁，跟着她走向月亮。这是个多么宁静的夜，就像她记忆

中那个有着发光的向日葵秸秆的夜晚，朦胧的景色被雾气所搅动，只愿黎明不要破晓……只因她还想做一做那样的美梦……

正式上了中学后，夔娥这才算是和千千万万中国学子有了能够感同身受的青春——念不完的书，考不完的试，还有破事一堆的学校。她换上了土得出奇的运动校服，为了方便扎起了马尾。她交到了新的朋友，但也迎来了新的麻烦。

——她是唯一那个不用上体育课，也不用跑操的人，她偏南方的长相和白皙的皮肤，这些很容易能让她被打上“病弱()”、“不合群▉()▉[()]『来[]*看最新章节*完整章节』()”的标签，即使她本人性格和路边随便抓的东北小孩一个样。

在一头雾水地被人传了闲话后，她十分生气地找上门，还没等她讨要出什么说法呢，对面就已经被吓得惊慌失措了——因为她不小心出手锤烂了对方的课桌。

“小葵。”她的好友听闻后，大惊失色：“你去少林寺出过家吗？还是你练过？”

“没有那回事啊！”被叫了家长的夔娥憋屈地——她还得克制自己别把自己的桌子给锤烂，于是只能缩成一团：“手滑啦！不小心锤烂桌子不是很正常的事情吗！”

“根本不正常好吧？！”朋友大声反驳。

……好吧，这是不正常。夔娥自己也有感觉——特别是在别人都去上体育课，自己只能坐在教室里默默睡觉的时候，她总在想，她似乎……确实有点不对劲。