彩虹三岁的时候, 维多利亚带着鲸群去看了极光。

安澜当时就依偎在外婆身边，看着它把半个身体浮出水面，胸鳍轻微地晃动, 呼吸平稳，神色安详，静静地望向天空。

它近在身边，却又显得如此遥远。

那是一种奇异的氛围, 使得所有家庭成员都忍不住放慢游速、小声呼吸, 生怕惊扰了什么。

彩虹也想学着长辈们控制住呼吸的节奏，但它太年轻了，没几下就有点喘不过气来，忍不住重重地吸了一口气, 然后吐出, 气孔发出一记响亮的“噗”声。

大虎鲸们都鸣叫着笑了起来。

有什么东西被打破了。

当维多利亚笑着转动眼睛去看彩虹的时候，倒映在眼睛里的极光就像一闪而过的流星, 同近百年时光积累的所见所闻一起，同无数代先祖传承下来的生存智慧一起，静悄悄地沉没下去，深深埋在了最深处。

当时祖母鲸在想什么，就成了一个永恒的谜题。

维多利亚身体硬朗, 一直活到百多岁还可以跃出海面做高难度的击水动作，在捕猎中也从没露出过疲倦或力不从心，但从某个节点开始，它加快了对后辈的教养节奏。

以前碰到陌生的海兽，如果没有致命毒素, 它都会放任孩子们自己上去探索, 后来就变成了直接讲解, 再后来甚至变成了没看到陌生海兽时就有的隔空讲解。

安澜用心听着。

她听到的东西越多，心上的重量就越沉，那些知识好像都幻化出了实体，压得一颗心直直地往下坠。

时间啊。

最残酷的东西。

即使虎鲸拥有和人类相差无几的寿命，并不是像大猫那样活到16岁就算长寿的种族，更不是像蜉蝣那样刚出生就要为死亡做准备的种族，时间对它们来说却仍然是不够用的。

更何况这一回要像太阳般落山的是祖母鲸。