“自己赔钱，然后在店长那儿被狂扣印象分，到期就让我别干了。”喻遐说着说着，又有点心悸，迟来地说，“今天真的特别谢——”

“又来。”姜换打断了他，“不是答应了？跟我不用这么客气。”

安静的夜晚仿佛按下一个封闭的按钮，临水镇的雨季立刻冲破尘封，或湿润或暧昧的空气徘徊在鼻尖，于细微处侵袭感官，逼迫身体不断地生出靠近对方的冲动。

喻遐垂着眼，借着收银台口香糖架子遮挡，轻轻握了一下姜换的手。

“不是不记得你了。”他小声说。

“嗯。”姜换平静却轻柔地反握他，指腹摩挲着喻遐的手掌根部。

“下午在剧组好多人，我怕被他们看出来对你不好。”喻遐觉得有什么都能告诉姜换，他有他的判断，不必担心被误解。

姜换没有放开手，说：“我很意外你在那儿。”

然后呢？

他又开始话说一半留一半。

但喻遐却并不介意，他抽回手，提醒姜换现在已经很晚了：“你回哪儿，酒店？”

“酒店吧，也没有别的地方可以去。”姜换无意识地互相摩擦自己的指尖，一阵捻动后，他环顾四周，眼神定在外面寂静的街道，“你晚上在这里休息？”

“后面有个小房间。”喻遐这么说，涌出一股莫名的预感，担心姜换下一句会问他能不能让自己也在那儿将就一晚上。

储物间，紧挨着的狭窄的盥洗室，还有那张行军床。

好在姜换什么也没问，只说：“那要注意安全。”

“没事，等下会关灯关门。”喻遐还向他展示了便利店不太精密却很管用的报警系统，对着姜换笑着承认，“我观察别人是不如你啊，但基本的都懂——走吧，送你？”

“等你关灯了就走。”姜换说。

喻遐拗不过他，也知道姜换做出的决定几乎没有修改的余地。

他按部就班地记好账，开警报器，玻璃门锁掉一半，走到后面的角落里准备关灯。这过程中，姜换始终在他身边不远。

照明总开关附近是个监控死角，第一天来上班时店长告诉过喻遐，那里拍不完全所以别把私人物品放过去，后续查监控时容易引起误会。他记得这句话，但没怎么放在心上，这时却不自禁地想了起来。

“我关灯了啊。”他说，更像给自己听的。

“关吧。”

听见他这么答后喻遐回过头，手按在总开关上了，眼睛却看向半步外的姜换。

再次确认监控的位置。

“咔嗒。”

视野内霎时全黑了，只有远处冰柜里还有幽幽的冷光。

适应黑暗需要时间但确认姜换在不在则只靠本能，喻遐准确地捉住他的手腕，掌心对掌心，手指对手指，卡入他的指缝握得很紧。

姜换的呼吸声一如既往节拍分明，没有变化，喻遐借着一点冰柜的冷光，发现他碎发掩盖下的金属色很快很轻地闪了闪。

忍了好久，被他的气息反复萦绕然后宣告逃避失败，喻遐决定不躲了。

他微微仰起头，嘴唇印在那颗眉钉上。

体温只用一个呼吸就捂暖了它，喻遐及时退回合适