“唱片和书要拿走吗？”

“不要。”

“这个唱片机呢？很贵的吧。”

“没事，留下来吧。”

“你的……耳机什么的，看起来也挺贵的，不带走吗？”

“嗯，就放着。”

“那……还有什么需要的？”

“有吧，我撕一张冰箱上的大头贴。”

在许多东西中，杨舟只选了一样已经贴在冰箱上的大头贴。他找了把尺子，站在冰箱门前面，用尺子慢慢地把一张我俩的合照给铲了下来，然后放进钱包的夹层里。

他满足地看了半天，说：“这样就行。”

于是，在即将分别的前一晚，我俩去吃了肯德基，又一起去跟小黄散了步。我们没有正儿八经的狗绳，就随便不知道从哪找了一根绳圈着小黄，它也挺配合，基本上我们走哪它就走哪。

这只是一个普通夏夜的晚上，跟其他时光也没什么不同。我和杨舟绕着铁轨走，荒草地里自由生长的杂草淹没了我们的脚踝。他给我哼了一首歌，是周杰伦的，曲调非常熟悉，却总是想不起来是哪一首。

月亮渐渐爬上了天际，在夜空中稳稳当当地待着，对着大地上的我们投射下温柔的银色光芒。我们开始走回头路，杨舟走着走着在荒草地中停下脚步，他说亲一下吧，小然。

我对他笑，很听话地主动上前吻了吻他。他的嘴里因为之前吃了牛奶糖的缘故，尝起来是甜甜的。

他说，小然，我们没有分手，只是暂时分开，你千万别忘了。

他说，我会给你打电话，你想我的时候给我发消息，我想知道你过得好不好。

他说，大学也就几年，等读完了我找到工作，赚钱了就来见你，我一定会再来见你。

好不好？

好。

你相信我吗？

相信。

我喜欢你。

我也喜欢你。

我会一直一直爱着你，你等我回来。

我等你。

我们的话语……总是这样。

没有章法，没有逻辑，没有理由，没有开始，没有结束，没有他人的视线，没有恨，没有天地，没有日月。在什么也没有的夜里，我们真正拥有了彼此。

一遍遍的，反复又反复的，需要承诺的，不太有信心的，彷徨的，孤独的，陌生的又熟悉的话语……最终变得像是眼泪一般苦涩。

所有的，淡去、离开了。

而剩下的我们，决定不再哭泣。

这一晚我们睡在一起。

肢体纠缠着而没有任何缝隙，毛毯盖在我们的身上，杨舟的温度填满了我每一个失落的空白。

天亮之后，在确保所有联系方式都更新到最新后，我和杨舟打算去老地方的馄饨店吃早餐。而又因为我们到的实在太早，差不多是和老板一起进入了店铺。

阿姨看我们眼熟，有些惊讶地笑了笑：“这么早啊。”

“嗯。”我和杨舟牵着手，“好久没吃了。”

“是好久没看见你们了。”阿姨一定注意到了我俩在牵手，但她什么也没说，只是对我们很温和地笑，“还是和以前一样吗？”

“嗯。”