杨舟没在电话里跟我吵吵，我一个人在办公室，开着电脑挂上qq，他给我发了他在学校随手拍下的照片，照片里面阳光明媚，他的影子在地上被拉长。

我说，好好学习，杨同学。他说，在学呢，一定学出点成绩给你看。我说，那你睡觉吧，我也想睡一会儿。他说，你那能睡觉？不是晚班吗？我说，没事，可以睡的，有床。

他似乎是放心了一些，对我说了晚安后，他的头像便不再跳动起来。

凌晨一点钟。

我随手点开某个美剧看了起来，看了一会儿也不知道在看些什么，只是想听点听不懂的英语。

凌晨两点多。

有些困意，在那张折叠床上躺了下来，我的视角瞬间便矮了许多。睡了一会儿我有些突发奇想，整个人直接躺在地板上——我发现那些窗户、桌子和椅子都变得巨大。我蜷缩起来，电脑机箱的风扇在黑夜中发出轻微的响动。呼呼、呼呼呼……

凌晨四点了。

我站起来，还是睡在了那张折叠床上，意识渐渐模糊起来，美剧已经放完了，因为太长时间没有操作电脑，屏幕也跟着暗了下去。

再然后天开始一点点亮起来。透过办公室里的那扇窗户，外面的草丛窸窸窣窣地传出一阵动静，白色的野猫跳上窗台边缘，橙黄色的眼珠盯着我看。我打了个哈欠，收起了折叠床，重新坐到椅子上，打开电脑给杨舟发了消息。

早。

寂静过后的世界需要重启的时间，于是我便耐心地等待着，直到白天彻底来临，野猫站在窗台上，张着嘴打了哈欠，随后悄无声息地跑远。

杨舟八点多钟回了我——在图书馆。

和我交接的人来了办公室，手里拿了个冒着热气的肉松饭团，他笑着问我有没有什么情况。我摇摇头说，没电话，没情况，我要下班了，这里交给你。

“回去补觉吧。”他说。

“我在这里睡得挺好的。”我说。

我坐公交车回了家，差不多正好遇上早高峰，我被夹在人群中间，伸手拉着吊环，车厢内充满了各种味道——鸡蛋、豆浆、人与人之间的呼吸、噪音像是变成了一种实体，在车窗玻璃上留下一种焦味。还有汽油。汽油的味道最令我难以忍受。

车到站了，我走下去，胃里泛起一阵阵的恶心。车流在我的眼前不断经过，这座城市对我来说是如此陌生，我找不到任何留在这里的理由，即使是我出生在这里，我也感到陌生。

过了很久之后我才明白，我就是在这一刻真正丢失了我的归属感。一旦我失去了归属感，我便成为这个大地上最寂寞的旅客，我没有来处，无法停留，只能不断地寻找，不断地出发去下一站，不断地在冷风中到达。

我在扮演杨舟不纯粹的“男朋友”，这已经不能让我真正快乐了，只是为了不让他难受而已。

回到家后我睡到下午，醒来我一个人洗了衣服，然后做饭，晚上在YY频道里跟杨舟待在一起。实习的晚班对我来说没什么难度，试过几次之后就自然而然地接受了这种生活。

有时候我反而会喜欢上那栋空荡荡的大楼，夜晚只有我一个人的办公室，可以任意玩着电脑，听着野猫与风的动静。在夜里，我胸口里的疼痛会少一些，我想象着杨舟睡在他北京的公寓里，似乎闭上眼睛，我也能跟着风一起吹动他的发，安抚他在睡梦中仍然皱着的眉。

倒是杨舟觉得我这样不太好，他应该也觉得“异地恋”的两人之间，总该做点什么，有点儿共同爱好才能保持一个良好的发展，于是他提议我们一起玩个游戏。

我说，好，玩什么？他说，我同学给我推荐了剑网3，你觉得怎么样？我说，我觉得行，就玩这个吧。

跟舒悦一起去上网的那些年里，除了她最钟情劲舞团，我偶尔