我说：“吃面。”

“和我视频吗？”他又问。

我有点儿惊讶，但还是很快地说：“好。”

我和杨舟在年三十的晚上开了视频，我把桌子上的茶杯当做支架，手机靠在那儿——镜头最先是暗的，屋子里甚至没有开灯，杨舟坐在沙发上，我看不出来他在做什么，但我这边是亮堂堂的一片。

“小舟？”我试探着问了一句。

坐在黑暗里的他语气平淡：“没事，你吃面吧。”

我沉默了几秒，低头继续吃着面，再不吃真的要坨了……

杨舟那边传来打火机的声响，昏暗的画面里有了一点明明暗暗的火光，我瞥见他有时候只是低头抽烟，压根没有看向我。

所以……我也不是吃播？

那……这视频的意义是什么？

我一边困惑一边吃完了面，又灌了几口可乐，胃里有了食物后很舒服，让我忍不住打了个哈欠。

“吃完了吗？”杨舟问。

我对着手机点点头。黑暗里的影子动了动，杨舟伸长手臂按了落地灯的开关，暖黄色的光线迅速温柔地照亮了他，我看见他额前的碎发散落着，身上的饰品都摘了，脸上干干净净的，捧着一本书窝在沙发里看我，然后漫不经心地将烟按灭在手边的烟灰缸里。

他低着继续看书。

白皙修长的手指时不时地翻过书页。

而我继续看他。

这双手。曾经抱着我，探索过我身体的每一个角落。这双手，我也曾动情地吻过每一个指尖，像是对待世间最珍贵的宝物轻轻含着。这双手，现在有些改变，它能弹那么好听的吉他。

“杨舟。”我脱口而出地问，“你什么时候学会的吉他？”

他翻书的动作一顿，在灯光下抬起头，缓慢地说：“在你离开我之后。”

这一刹那，我心神大震——脚下的地板如同甲板般开始摇晃，风雨声无情地呼啸而过，海浪卷了过来，再一次地我被淹没，我被胸腔里的泪水淹没。

“我……”

“嘘。”杨舟又低下头，不在意地笑了笑，“别说话，谢然。”

我陪他坐了很久，久到我在明亮的世界里几乎泫然欲泣，仿佛我变得很小很小，钻进了屏幕，爬到了他手边的烟灰缸上，再纵身一跃，跃到他注视的书页之中。

我们视频过很多次，在虚拟之中度过了一整年，然后是再也不见，我把他还给人海，但命运却把他再次带到我的身边。我渐渐开始理解为什么以前他总是说，开着视频吧，小然，我想看看你，不说话也好。

“啪”的一声，杨舟合上了书，镜头里的他朝我再次看过来。

我立刻问：“怎么了？”

杨舟说：“带你看烟花。”

手机被他拿在了手上，镜头切换过去，我看不见他了，却能看到他想让我看到的世界。他只是走了几步，走到了房间的另一面，在他和我眼前出现的是一整片大落地窗，他伸出手，把所有两边的窗帘全部拉开，让镜头对准窗外。

“看见了吗？”他问。

我仔细辨认着，外面是黑色的一片，天幕和大地交织在一起不分彼此，仿佛一同沉入了海底，但并不是没有光。从屋内散发的光线延伸了出去，一条蜿蜒的道路上点缀着不明显的光亮，我看清楚了——

那是一片雪地。

烟花便是在此时升上了天空，伴随着“咻、砰”的一声，发着光的烟花雨在天幕四散开，金色的光芒照亮了面前这块孤独的雪地。接着，更多的烟花接二连三地出现，变换着颜色，几乎像是一个梦境。

这不是什么表演。

“我家里的熊孩子……”杨舟的声音再次出现，“我姐正在陪着他们玩儿，是每年的