沈晚欲骨子里藏着不为人知的自卑，那种不安来源于早逝的父亲，或者是同龄人沉迷于游戏机时他却只能在油烟熏天的烧烤店端盘子，再或者是那笔他头悬梁锥刺股，拼了命才得到的奖学金。他身后没有退路，每一个选择都可能将他置于死地。

如果说孟亦舟是太阳，那么他的光耀只会照得沈晚欲本就陷在阴影里的困苦人生愈加灰暗。孟浩钦的出现，不过是压垮这段岌岌可危的爱情的最后一根稻草。

“你爸很早就查出肝癌，他一直没告诉我，直到有天半夜他咳血我才知道他生病。他担心他去了以后没人庇护你，担心你选的这条路太难走。舟舟，爸爸妈妈可以接受你爱上了一个男人，不指责你，看轻你。为了你，我和你爸怎么都甘愿。可是我们唯一舍不得的，是看你受苦。”姚佳仰头，望着紧紧抿着唇角的孟亦舟，“有一次妈妈去找你，远远地看见你在街头发传单，冬天那么冷，你穿得好单薄，鼻尖冻得通红，从小到大，你哪里吃过这种苦。”

近几年母子俩很少见面，姚佳消极避世，对一切都冷漠疏离，此时再提那段过往，也忍不住泪光泛泛。

“事实上你心里明白，哪怕你们非要在一起，也走不了多远。”姚佳抬手，替孟亦舟撩开挡住眼睛的额前碎发，“人一出身就自动划分成了三六九等，你从小生活的环境，接受的教育，见过的世面，都是沈晚欲无法企及的。”

“好的爱情绝对不是俯视或者仰视，只有平视对方，你们的爱才能完整的活下来。”

后背蹿起一股可怕的麻意，孟亦舟死死咬住后槽牙，下颌线条显得凌厉无比。

可笑的是，姚佳说的每一个字他都无法反驳。

身为人子，他没有任何立场去指责父母，他是一等一的幸运儿，这份幸运并非来自丰厚身家和红色背景，而是他从小就拥有了父母的万千宠爱，他理所当然地享受着父母造就的童话世界，玻璃花房里有充足的阳光，水分，丰盛的土壤，让他不必为任何事物而感到担忧，所以他天真任性，只晓得拼尽一切去爱，却又不懂什么才是成熟的爱。他更无法在占尽了父母给予的所有好处之后大声告诉他们他要自由。

真是讽刺，人生处处是荒诞。

孟亦舟睁开眼睛，喉结小幅度地上下滚了滚，片刻后他开口，嗓音又轻又沙哑：“我走了，早点休息。”

“舟舟，”姚佳小跑着追过去，倚门而立，事隔经年也终于明白沈晚欲离开并没有让孟亦舟好过，反而将他推入了深渊，“恨我们吗？”

孟亦舟驻足，站在昏暗走廊，缓慢地摇了摇头。

佛堂冷光在月色中透窗而来，阴影一寸接一寸攀爬上孟亦舟的背脊，地面映出一条斜长的影子，如他悄然枯萎的年岁。

“我知道我让你们失望了，也知道你和爸爸做这些是出于对我的爱护，”孟亦舟垂首，凄然一笑，“可是，那年凛冬，是我最快乐的日子。”

-

矮身钻进驾驶座，倒车镜映照出孟亦舟冷峻至极的侧脸。

拉档，踩油门，引擎发出狂嗥，轿车如疾坠的流星冲进夜色，以一种近乎失控速度向前狂奔。

半个小时后，在那栋灯火通明的高楼大厦前停下。

孟亦舟握住方向盘的手指发麻，窗外天际阴沉，黑铁色的乌云像铁笼一样将高楼围困，倾塌感呼之欲出。

剧组所有成员都在三楼开会，《花裙子》拍摄进入收尾阶段，方菲提议邀请专业影评人看片，提前做好电影宣发。楚洋这边任务重大，不仅要准备邀请名单，联系媒体，还要盯过审。

正巧说到龙标的事，会议室的玻璃门“嘭”一声被推开，力道震得水晶吊灯晃了晃。

数道目光齐刷刷投来，孟亦舟眉目幽冷，面色十分难看，浑身