乔建宁还没回答，方何的手机先响了。

他随手按下接听键，里面传来眼镜男的声音：“方哥，你有一个叫李灵运的朋友吗？”

“谁？”方何懵了。

“刚才几个警察来找我们问话，我稍微打听了一下。那天是一个叫李灵运的男的，雇了救援队和直升机把我们救出来的，后来他还因为失温被拉到医院抢救。但我们都不认识他，是你和建宁的朋友吗？”

“李灵运在……抢救？”

“你不知道这事儿啊。”

方何僵在原地，手机突然变成千钧重。声音从另一端传来，轻如飘絮，却穿透了他所有的防备，将他一击必杀。

周围的世界继续旋转，人群匆匆，却仿佛与方何无关。他仿佛站在人生的十字路口，他第一次意识到，原来人能在几秒钟里回忆这么多东西。

方何张了张嘴，却找不回自己的喉咙，声音没有知觉地冒出来：“现在怎，怎么样了？他，现在，他……”

“你别急啊，命好像保住了，具体情况我也不清楚。我就是想说，你去看望他的时候，别忘了给我们带句谢谢。等我们出院了，一定登门拜访。”

就在这时，高铁车门即将关闭的警报声响起。警报尖锐而短促，将方何的注意暂时拉扯回当下。

他这才注意到，乔建宁已经站在了车内，隔着一道门，默默看着外面的他。

方何下意识想追着他踏上台阶，却突然被乔建宁轻轻按着肩膀，温柔地推了出去。方何踉跄两步才稳住身子，抬头，茫然地看向他。

“就送到这吧。”乔建宁双手插着兜，脊背笔直，眉眼弯弯地说，“再见了，方何。”

“不是……”

“怎么才算特别特别喜欢，下次见面的时候告诉我吧。”车门慢慢关闭，乔建宁笑着冲他挥了挥手。

“哎，车辆行驶的时候退到黄线之外！！！”列车员走过来大声呵斥道。

方何慢慢后退两步，退到黄线外，然后突然扭头，一路飞奔起来。

雪山事件一个月后，乔建宁突然宣布要出国深造。说是报名了去英国的交换生，为期一年。

“反正就一年，回来后如果你单身，我们再续前缘~”乔建宁斜挎着运动帆布包，拖长音调说。

看到方何呆愣的表情，他忍不住笑出来，摊开手说：“开玩笑的。”

方何这辈子没觉得自己对不起谁，妈妈算一个，乔建宁算一个。

他想了无数个晚上，总算想明白乔建宁为什么要分手。

年轻人的爱浓烈炽热，恨不得把命都掏出来。但是这种爱一生只能给出去一次，如枯木般燃尽后，方何就再也没有了。

乔建宁想要的不是灰烬。

“能抱一个吗？”方何伸开双臂。

“当然。”乔建宁立刻紧紧抱住他，他们的胸口贴在一起。在这个体温交织的拥抱中，两人达成了和解。

回去的路上，无论在地铁还是商圈，方何随处可见他们公司游戏的巨屏广告。

塔奇公司发行的游戏，无论是在业内，还是在玩家中间都获得了极高的评价。流水一路水涨船高不说，陆川也一跃成为知名游戏制作人，活跃在各大线下交流会和访谈中。

原本的小公司急速拓展，方何手底下已经管了快一百号人，工作强度堪比当年在国华做副总监的时候。但方何完全不觉得累，有种孩子出人头地的自豪感，心中很是满足。

这天陆川突然带过来几个新人，介绍给大家认识。

“这位是xx公司的原策划总监；这位是xx大佬，你们做原画的肯定认识；这位原来是xxx公司的骨干，负责服务器逻辑；这位