绒玩具。李缜坐在副驾驶上，也是一副昏昏欲睡的样子，眼睛缓慢地眨着。车里特别安静，黎清随手点开了音乐，播出来的是一首很舒缓的英文歌，很陌生，应该是连的李缜的手机蓝牙。

黎清开了一些车窗，让夜风灌进来。李缜好像睡着了，头歪着，随着汽车颠簸一点一点的，毛茸茸的头发遮住了脸。

歌曲唱了一遍又一遍，竟然是单曲循环，想必是李缜听了一路。

黎清英文一般，听了好几遍，耳朵里抓到一些零星的词句。

——Did you get enough love,my little dove?Why do you cry?

歌曲末段一直在重复同一句歌词。

——We’re all gonna die.

——We’re all gonna die.

——We’re all gonna die.

人终有一死。

这让黎清想起李缜那空荡荡的、到处盖着亚麻色厚布的房间，空洞又孤单，李缜本人却并不这样。来不及分神细想这突如其来的异样，黎清利落地停好了车，面前就是李缜和小钉合租的工作室，时间已经不早了，里头却还亮着灯。

李缜醒了，揉了揉脸，摸出手机，摁停了音乐。

“来都来了，进来坐坐？”李缜睡眼惺忪地说道。

黎清连忙拒绝：“不了，明儿还上班呢，早点休息。”

李缜都拉开车门了，突然又回过头来，慢悠悠地说道：“对了，给你带了东西。”

黎清还没来得及反应，他就从两人中间的空隙探身到后座去，翻找了一下，也不知道从哪个角落，摸出一小束花来。说“束”都不准确，就是几支，绿色的叶子衬着几朵娇小玲珑的风铃花，纯白色的。一路颠簸回来，花和叶都有点儿蔫儿了，一根红色的丝带松松扎着。

“路边随手买的，白得像月光一样，”李缜说，“我们昨晚一起看的月光。”

他说得轻松随意，就像放学回家的小孩从路边揪了两片叶子。

黎清要接花，李缜却一缩手，俯身把脸凑过来，距离近得像要接吻。黎清被安全带勒着，退不开，只能伸手抵着他的胸膛，近得能看见他因困倦而半合着的眼，还有鼻梁一侧淡淡的痣。

李缜却只是轻快朝他吹了口气。

黎清下意识闭上眼，感觉到轻微的气流拂动他的睫毛，再睁开眼时，李缜已经带着狗下车了，洁白的风铃花留在了副驾驶座上。

李缜牵着狗开门进去了。

黎清一个人愣愣地坐在驾驶座上，心跳的节奏仍未缓下来。他伸手，用指腹轻轻点了点风铃花的花瓣，触感柔嫩。车里那么安静，夜色迷人，黎清却觉得心有余悸——差一点，他刚才就要不由自主地亲上去了。

是他太久没有和人这样暧昧过了吗？为什么会是这样让人心惊。

像一脚踏空，又像走在夜路里被不知是谁一把揪住。

黎清想起读过的一首小诗。

——“这回是谁逮住了你？猜。”

——“死。”我答话。

——“不是死，是爱。”

【作者有话说】

歌是我很喜欢的舒肤佳的Fourth of July感觉和李缜的另一面气质很像