让谢鑫昊很难不认为何嘉只是出于愧疚。

于是好不容易看到的一点希望陡然变了味。

何嘉离开，是在一个星期后。

谢鑫昊坐在病床上，看着他拿走自己的东西。其实也没什么，就一套换洗衣服，仅此而已。

病房里不比公寓，还能留下何嘉的气息。

“你是不是挺不想看到我的。”谢鑫昊兀地说。

何嘉动作顿了顿，“答案重要吗？”

不管他回答是或否，谢鑫昊照样会出现在他面前。

意料之中的答案，谢鑫昊笑了笑，“去吧，仔仔。”

怪异的感觉油然而生，谢鑫昊的笑看得他很不舒服，何嘉皱了皱眉。他张嘴想多说一句，但还是咽了回去。

要是真向谢鑫昊解释，他们之间，就真的说不清了。

走到门口，何嘉转身。

“路上注意安全。”谢鑫昊又笑了。

门被关上。

笑意本就不达眼底，这下更是转瞬即逝。谢鑫昊看着何嘉离开的方向，不知道看了多久。

出了医院，何嘉匆匆拦下出租车直奔汽车站，他捏着手机，屏幕上是林志几分钟前发来的消息：

——何嘉，我没有爷爷了。

……

何嘉不敢想象，林志是怀着什么心情打下这几个字的，短短数字，却第一次让他如此直观的感受到沉重。

他匆匆赶回芷溪，直奔林志家。林家一楼院心聚集了很多人，门口坐着村里的几位老人，一踏进这里，何嘉就感受到一阵难言的气氛。

这种气氛是很安静的，所有的情绪都被包裹在平静之下，让人无法窥探，却又忽视不了。

堂屋正中央，两张正方形的桌子分别架着棺木的两端，再往前的供桌上，端端正正地摆放着林志爷爷的遗像。

旁边还有数不清的，燃尽和没燃尽的香烟。

林志就跪在正中央的蒲垫上守着。

出殡的时间定在后天，在此之前，孝男孝女还要守三天的孝，林爷爷唯一的小儿子远在西藏，连个轮换的人都没有。

只有林志一人，长跪在灵柩前。

“我替你。”何嘉说。

“来了啊。谢鑫昊怎么样，恢复的还好吗？对不起啊何嘉，我不是故意要把你叫回来的，除了你和标子，我没人可以说了。”

林志絮絮说着，一连说了好几句对不起。何嘉皱着眉去摸他额头，果不其然在发着热，“你去休息，我替你守着。”

“你替什么啊。”林志说，“你能来我就很开心了，真的。”

“你这样跪下去不行，爷爷还等着你送他最后一程，你倒了他怎么办？”何嘉做不到厉声对林志说话，但已经扯了旁边的蒲垫作势要跪。

一只大手阻止了他。

标子头上系着和林志一样的孝布，沉着脸一把拉起跪着的林志，自己扑通一声跪了下去。

“你带他去休息一下。”标子看着林志，不容置喙地对何嘉说。

村里的白事很繁琐，请来做法事的大师嘴里念叨着准备好的话，一直有人来上香，灵柩前的香火没断过。

出殡的前一晚，唢呐响了彻夜，嚎哭的声音被覆盖住，林志仿佛流干了一辈子的眼泪。

何嘉也无声流泪。

林志的恸哭，轻易让他想起了父亲的离世。人和人之间的缘分太深，也太浅。那些预料到的和没预料到的离别其实并没有什么区别。