动。这日下午，他在红灯区的外面给陶知发消息：【今天不能和你一起回家了，我有点事提前走，晚上你要注意一些，有事就喊，不要怕麻烦别人】

过了半个多小时，陶知才回复：【没关系，你好好休息】

赵景深坐在人行道的椅子上，将自己早已编辑好的内容发过去：【我忘带家里钥匙了，好麻烦】

这次，陶知很快打了个电话过来，那边乱七八糟，陶知努力拔高自己的声音：“赵同学，要不然你先去我那待一会儿吧，我给房东说说，你去她那儿拿钥匙。”

赵景深说：“不用麻烦你了。”

“不麻烦的，外面那么热，我家还有风扇呢，你也有个坐的地方。”

赵景深微微勾起了嘴角，这些对话和他的设想完全一致，于是他故意沉默，又用一种演练过的语气说：“好吧，我妈大概三四个小时就回来了，到时候我把钥匙还回去，谢谢了。”

陶知连忙说：“好好，你放在家就好，我到时候给房东还。”

赵景深知道陶知对他感激得不得了，只要能帮上他一星半点，比给他涨工资还高兴，他就是这样的人，把别人微末的善意当成巨大的包袱挂在身上，一定要给别人回报。

拿到钥匙，赵景深先去配了一把，才回到小屋，安静地在桌前坐了一会儿，原本他只是想坐坐，但怎么能真的只是坐坐？他打开了陶知的抽屉，里面有一点零钱，有一个巴掌大的笔记本，赵景深打开，里面都是陶知的支出账单。

很琐碎，吃了什么馒头咸菜，买了什么门锁螺丝，坐了哪路公交地铁，不一而足，虽然除了简单的时间、账目、金额之外没有其他多余记录，但赵景深看着这些零碎，还是觉得自己看到了陶知的每一天。

他一点都没变，爱钱、小气，账本就是他的人生。

翻着翻着，赵景深却忽然看到了一个熟悉的字眼——中州。

这笔支出算是这本账单里最大的一笔，是从延村到中州的行程，因火车无直达，陶知坐了三轮车、大巴车、公交车、火车，又在中州停留了十几天，才从中州买了一张直达临海的无座票，于三十多天前到达了临海市。

他去中州干什么？还待了那么久？账单里没有旅馆酒店之类的住宿记录，那他住哪儿？他在中州还有其他朋友？

赵景深百思不得其解，他只能推测为，陶知可能去中州找了一趟他父母，然后得知了他的下落，最后在中州游玩几天便来到了临海。

还是应该有空问问父母这件事，但是赵景深一想到和母亲沟通他就心生烦躁，再一想到那个一脸奸相的继父他就更厌恶，他来到临海一个多月，和父母一次沟通都没有过。当年丢失六年，十二岁归家时他已经和父母有了极大的隔阂，生活习惯的不同，三观理念的相悖，互相之间的猜疑......种种，他们不像一家人，像某一段旅途不得不拼车的路人。

从十二岁到十八岁，搭乘这辆名为“家庭”列车的赵景深，已经从刚开始的活泼吵闹变得沉默寂静。终于列车到站，他和陶知都从中州来到了临海，来到了新世界，好像巧合又好像注定，他们再次相见，这一次，又是新的身份。

但，此一时已非彼一时，赵景深拿起桌面上的中性笔，在陶知的账本最后一页画了一个笑脸，然后合上本子，离开了这里。

出去之后，他给陶知发消息：【你的床一个人睡还算宽敞，今天不热】