在拍戏，不知不觉进入了面对摄像机的状态，带一点刻意伪装的虚假，仿佛这样才安全，能放心地多讲两句。

“但喝下那瓶酒的时候，我突然觉得我就在解脱的边缘了，脚下的水也摇摇晃晃，水里有熟悉的面孔，我看见了——”他说，“你。”

钟慎抬起头，盯着奚微：“我立刻跳下去，但你不见了，像水里的月亮一样碎掉。不过没关系，至少在那一秒你给了我勇气。”

“……”

勇气？

寻死的勇气也算勇气？

奚微皱起眉，但这番话的重点不该是这句。无形的雾气在空气里氤氲弥漫，一股熟悉的潮湿从钟慎身上传递给他，钟慎好像没有上岸，反而要把他也拖进水里，叫他一起死。

“我不知道怎么安慰你。”那道水里的声音说，“你不该烦心，你不像我，无论怎么样你都能过得很好。如果一定让我说……我觉得你不要结婚。”

像记不清台词，话语突然变得凌乱：“如果你最终的选择是结，我不该……但如果你不想结，还想解决这件事，就算很难解决，他们都反对，我也一定会想出个办法，陪你解决。”

他的话很绕，委婉到不能更委婉，但语气笃定，好像已经有了办法，碍于不确定奚微本人的意向，不能直说。

因为没直说，在水里压抑着的一切濒临极限，潜藏的情绪愈发浓烈，那无形的水汽从奚微的脚背淹到胸口，和酒意一样慢慢地吞没他。

奚微只是听着，感觉自己越来越醉，不知道什么时候突然被人扶起，钟慎送他回房间。

躺下的时候钟慎帮他脱衣服，好像又说了什么，他没听清，再然后他更不清醒，不知不觉地陷入了醉酒后沉重的梦境里。

……

一个画面简单的梦，光线是昏暗的。

突然有鞭炮声，响起婚礼进行曲，奚微自己登场，牵着只见过一面的联姻对象的手，走在某条路上。

很长的路，像一条无尽之途。走着走着，他竟然已经结婚好几年，身边多了一个牙牙学语的小孩，叫他“爸爸”。

梦里的他面目模糊，继续前行，每行一步年长一岁，不知不觉手背有了皱纹，依然走在这条路上，直到白发苍苍。

而始终有一个人在路边看着他，沉默不语，如影随形。

是钟慎。

奇怪的是，他身上不断增添岁月的痕迹，钟慎却一直保持二十六岁的模样，容颜不改。

梦里的奚微疑惑地想：为什么？

一个声音回答：因为他死了啊，死在二十六岁。

“……”

“嗡”的一声，奚微好像被人敲了下头，猛然惊醒。

天已经亮了，钟慎不在他床上——朋友自然是不便同床的，但不知钟慎是走了还是去了别的房间休息。

宿醉头疼，奚微缓了半天才听到有人在敲门，门外传来管家的声音：“您醒了吗？”

奚微拿起手机看了眼时间，8点47分。

他清了清嗓：“醒了，怎么了？”

管家的声音明显紧张：“老董事长来了，叫您下楼谈话。”