“曹南宗，你听说过分娩创伤吗？”夏归楚拿起相机挡住眼前，慢条斯理地说，“人一出生，便离开母体的保护，避免不了寒冷、流血、啼哭，出生即是一种创伤，你觉得对吗？”

曹南宗瞬间明白了，补拍的主题不是昨日之“神”，而是今日之“人”，原初的、刚刚降生于世的人。

“看着我，”夏归楚靠近他，“回答我。”

曹南宗依言照做，低垂的眼转向镜头，看向躲在镜头后的夏归楚，水面折射的光点，在他眼皮上粼粼弹动，像洒了一层亮片。

曹南宗说：“对。”

视线相交的瞬间，哪怕有相机相隔，夏归楚依然有种被灼热辐射洞穿的感觉。

他却不知死活地把镜头拉近，取景框里出现曹南宗放大的脸，放大的美。

那张脸，被血红的水劈成两半，表情仍然是淡的，却有着不同于昨日的，悍然骇人的美。

摁下快门的瞬间，夏归楚的喉咙都似乎被这一幕攫住，好像他才是被拍的那个。

夏归楚艰难地发出声音：“既然创伤是注定的，你会觉得不出生比较好吗？”

“不会。”曹南宗几乎是立刻答道，他不明白夏归楚为什么要在拍摄的时候问这些，明明昨天在工作室拍那组照片时，夏归楚几乎一言不发。

或许今天的拍摄，才是真正意义上的私房照。

私密的不仅是身体，更是空间，这是夏归楚的家，他的浴缸，他的私域。

相机成了夏归楚的面具，只看得见他嘴角勾起嘲讽的角度：“月君果然不同凡响，心中有大爱，哪怕伤痕累累，也不会后悔出生哎。”

他就不行，左梅英叫他滚的时候，他恨不得马上滚回她肚皮，做回那个不问世事的婴儿。

噢不对，左梅英说过，她根本不想怀上他。

那他该去哪里？

“阿楚，”曹南宗看着夏归楚，目露疑惑，“你怎么了？”

夏归楚的手一抖，相机差点掉进水里，心慌了几秒回过神来，强自喝令道：“今天你没有提问的权利，我问你答，我说你就照做，明白吗？”

曹南宗思忖了一会儿，点头。

夏归楚便引导他摆出自己想要的姿势，也不知道为什么，昨天都不需要太具体的指示，今天的曹南宗却有点迟缓，拍完几个镜头眼皮就耷拉下来，一副犯困的模样，接下来几个动作，怎么也做不到位。

或许“做人”对曹南宗来说，真的比“做神”更难吧，夏归楚不无讽刺地想。

“好歹是私房照，咱们也得满足一下你那些粉丝不是？要不然你拍这私房照做什么用？敬业点，喃喃老师。”夏老师严肃批评。

模特本人昨晚几乎没怎么睡着，被这宜人的水温一泡，越发懒怠了，他犯难地抬起眼皮，慢慢地说：“夏老师，你示范一下吧。”

夏归楚啧了一声，三十年河东三十年河西，以前都是曹南宗教他各种姿势，今天这家伙竟然主动向他求教。

他装模做样清了清嗓子，把相机放到置物架上，人坐上浴缸边缘，挽起袖子大发慈悲地示意曹