阿竹：

阿竹是宗室的女孩儿，生来貌美而聪慧。

她六岁的时候显露出不凡，在父亲口中赢得了“阿竹英勇”的赞扬。

因此父亲准许她读书和写字。

但读书和写字，在她前半生，并没能改变她的命运。

或许就是因为她有英勇的品性，所以她被送入宫中，成为与匈奴联姻的公主。

其实阿竹并没有想太多，她稍微有一些不凡的品性，但也仅此而已。

像她这种出身微贱的女孩，在这个时代，其实并不会思考一些“想不想”的问题，大部分时间都在随波逐流。

阿竹的英勇，或许就体现在机会到来时，伸出手狠狠的抓住。

然后她就真的抓住了机会。

阴差阳错，她在未央宫中，在神女身边，像个沉默的影子那样活了很多年。

但后来陛下召她奏对，阿竹依然说不出来多少神女的事情。

她觉得神女像是一片缥缈的雾气，就算神女曾经递给她一张面具，就算她和神女朝夕相对。

可是人的手怎么能抓住雾气。

再后来那许多个伏案书写的夜晚，阿竹一笔一划地记录自己在这宫中的见闻。

有时候她抬头看挂在墙上的面具，想起小时候跪坐在父亲面前的自己。

如梦似幻一般，耳边又响起父亲的声音。

“阿竹有英勇的品性。”

很多事情，想不明白，也说不清楚。

那时候也没有想过这些文字能够传承下去，或者能被多少人看到。

只是觉得既然能写字，就应该写下来。

既然见到过那些事，就应该记下来。

既然有了这样的机会，就应该去抓住，而不是什么都不做。

书写，以述平生。

也尽力记述那片曾经朝夕相处过的雾气。

——

——

刘邦：

刘邦寄来了新的明信片，厚厚一沓，怎么翻也翻不完。

那些明信片上的图案全部是月亮，各种各样的月亮。

背后空白面写着地址，这一张是刘邦在东莱郡看到的月亮，这一张是刘邦在陇西看到的月亮。

这一张是刘邦在白登山看到的月亮，这一张是刘邦在瀚海之畔看到的月亮。

这还有一张是刘邦在天竺看到的月亮。

最后一张明信片看不出来是哪里的月亮，没有标注地址，只是在背面潦草地写着刘邦的留言。

我一直在想这一天什么时候到来，这世间没有人听说过不散的盛宴。

攒了这么久的月亮都寄给你了，这月光朗照着我的王朝与江山啊。

想问长安城怎么样了，但脑子里想起来的竟然是沛县。

此时应当是春天吧。

百年前抱着儿子和我妻子一起赏月，也是在这样的春天。

——

留言看到最后，厚厚一沓月光明信片也翻到了尽头。

最后一张的月光下，刘邦抱着青蛙，背影渐渐消散在风中。

魂归死国。